Декретная писака

Мой благоверный сегодня помыл машину до состояния «шик, блеск, красота». Салон пахнет альпийскими лугами, на панели ни пылинки — святой человек, честное слово.

Ну а я что? Я поехала по делам. И черт меня дернул заехать на рынок за орешками. Нам же нужны витамины? Нужны. Магний там для стрессоустойчивости, омега-3 для ума. Проблема в том, что я человек увлекающийся: если уж покупать, то мешками.

И вот картина: еду я, а на соседнем сиденье маняще шуршит этот пакет здоровья. Ну как не взять один кешью на пробу? А потом грецкий орех, а потом опять кешью, а потом фисташки... На затяжном повороте пакет сделал изящный кувырок, и в салоне начался праздничный салют из орехов.

Короче, ухряпала весь салон. Шелуха ровным слоем покрыла коврики, фисташки забились в сиденье, а один особо прыткий грецкий орех улетел куда-то в недра под педали.

Подъехала к дому и минут 15 ползала на карачках по салону, извиваясь, как змея, выковыривала этот здоровый образ жизни из всех щелей ногтями. Убрала абсолютно все улики, всё вычистила, не придраться.

Захожу домой с гордо поднятой головой, ставлю пакет. Муж заглядывает в него, хитро улыбается и говорит:

— Что, дорогая, орехи по дороге жевала?

— Блин, как ты узнал?

— Да я с окна наблюдал, как ты в машине камасутру практиковала. Сначала не понял, а потом, когда ты с орехами зашла, вот тут пазл и сложился.

Никогда ещё Штирлиц не был так близок к провалу...

Вчера перед сном мы с мужем устроили грандиозный скандал.

Всё было как в лучших психологических триллерах: с заламыванием рук, метанием молний из глаз и... зловещим, леденящим душу шепотом. Громко орать было нельзя — дети спали, поэтому мы шипели друг на друга, как две гадюки.
В финале я пафосно ушла страдать в ванную.

Минут через тридцать выхожу, смыв с себя остатки праведного гнева, иду мимо гостиной. Полумрак. За столом сидит муж. Сидит, сгорбившись, плечи мелко дрожат, лицо закрыто руками, и из глубины этой скорби доносятся глухие, прерывистые всхлипы.

В этот момент в моей голове заиграла трагическая скрипка. Всё внутри оборвалось.

«Господи, — подумала я, — перегнула. Довела мужика до ручки».

Сердце сжалось от щемящей жалости. На цыпочках, едва дыша от мук совести, я подхожу со спины, чтобы нежно обнять этого сломленного мной человека, положить голову ему на плечо и прошептать: «Прости меня, дуру грешную…»

Заглядываю через плечо. А этот «скорбящий» сидит в наушниках, смотрит в телефон, и его содрогания — это не рыдания раскаяния. Это он из последних сил сдерживает ржач, чтобы не разбудить детей! У него из глаз текут слезы, лицо красное от натуги, а на экране какое-то видео с подборкой приколов.

От злости я его хорошенечко так долбанула по плечу и начала шипеть ему в ухо:
— Вообще-то я думала, что ты сидишь, страдаешь над крахом семьи!..

Но договорить и выдать запланированную тираду я просто не успела. Муж вообще не ожидал, что я стою у него сзади. Он от моего внезапного удара и шипения над ухом подпрыгнул на стуле так, будто в него молния прилетела! У него от испуга глаза стали размером с чайные блюдца, телефон чуть не вывалился из рук, а на лице застыл такой ужас, что тут уже ржать начала я.

Короче, грандиозный скандал как-то сам собой отменился. Пытаться обратно включить злую жену после того, как этот камикадзе чуть не катапультировался со стула от страха, было уже физически невозможно. Так и помирились — сидели в полутьме, обнявшись, и беззвучно хрюкали как два припадочных тюленя.

Вот я всегда говорю: юмор сближает! Главное — найти человека, с которым можно одинаково дебильно поржать после того, как вы только что хотели друг друга придушить.

Знаете, этот великий родительский обман про «первый год самый сложный, а потом станет легче» пора уже внести в список самых наглых мифов в истории.

Дальше ни хрена не легче. Просто декорации меняются, а уровень опасности растет. Раньше ты воевал с какашками и недосыпом, а теперь твоя главная битва — это детская площадка. Настоящий Колизей, где проверяется на прочность не твоя спина, а твоя нервная система и уголовный кодекс.

Стоишь ты, значит, в образе благообразной матери, не ждешь подвоха и тут на горизонте появляется пятилетний мелкий матершинник. Он сыплет такими трехэтажными конструкциями, от которых покраснел бы опытный прораб. Внутри тебя в этот момент просыпается древний викинг. Тебе хочется взять этого бунтаря за уши, хорошенько потрепать и выдать такую затрещину, чтобы он до школы разговаривал исключительно на литературном русском.

Но что ты делаешь вместо этого? Ты натягиваешь на лицо маску блаженного миролюбия, делаешь максимально приторный голос и говоришь: «Мальчик, а зачем ты так материшься? Не надо, это нехорошие слова…» А мальчик смотрит на тебя взглядом человека, который плевать хотел на твои ментальные границы.

Дальше — больше. Твоя трехлетняя дочь хочет скатиться с горки. А сзади стоит какая-то чужая девочка и методично подпинывает её ногой. В своем воображении ты уже крутишь эту девочку на прогиб и отправляешь в открытый космос, но реальность беспощадна. Ты снова делаешь это тупое, до скрипа зубов вежливое лицо и лепечешь: «Девочка, не надо толкать ножкой…»

«Ножкой», понимаете?! Господи, да внутри меня в этот момент бушует ураган, готовый сровнять с землей этот дворик вместе с его песочницей и качелями! Внутри меня кричит голос: «Да я вас сейчас всех тут отлуплю, мелкие вы говнюки!»

Но ты стоишь ровненько, дышишь глубоко через нос, мысленно считаешь до десяти (хотя на цифре три уже хочется кого-то прибить) и думаешь о высоком.

Ведь родительство — это не только про раннее развитие и кружки, это еще когда главная суперсила заключается в феноменальном умении не сесть по тяжкой статье до того, как твоему ребенку исполнится восемнадцать.

Ну вдруг ваши тоже сидят скучают))

Знаете, на какой маркетинг я никогда не поведусь? Готовка по несколько часов из 83 ингредиентов, включая экстракты редких растений и перо феникса.

Хочется вкусно, эстетично и, главное, быстро! Поэтому читаю канал @kanapemnevrot и учусь из пары продуктов готовить деликатес за 15 минут! Хорошо, что все секреты есть на канале:

• Какими блюдами впечатлить гостей, если у вас мало времени

• Яблочная настойка

• Наполеон из 3х ингредиентов

• Рецепты быстрых пирогов из роти

Предупреждаю, если готовить по рецептам канала, фразу «Канапе мне в рот!» вы будете говорить вместо «пальчики оближешь».

Сегодня у меня был план на день всего из двух пунктов: супермаркет и копировальный центр.

Находясь в супермаркете, я внезапно вспомнила: «О, тут же неподалёку есть копицентр!». Радостная от своей гениальной памяти, я села в машину и поехала его искать.

И тут начался квест. Я знала, что он где-то тут, во дворах. Но вот где именно…

Я отстояла бесячую мини-пробку, объехала весь квартал, не нашла. Я поехала на второй круг, проявила чудеса маневрирования и — о чудо! — доехала. Подбегаю к двери, дергаю ручку… Закрыто. Судя по табличке с режимом работы он закрылся ровно две минуты назад.
И тут на меня снизошло озарение такой мощности, что в небесах, кажется, послышался закадровый смех.

Этот чертов копировальный центр находится в том же самом доме, что и супермаркет. Просто с обратной стороны, во дворе. То есть, если бы я просто вышла из магазина и дошла туда пешочком, это заняло бы не больше минуты. И я бы успела! Но вместо этого кружила на машине 20 минут и поцеловала закрытую дверь.

В этот момент в моей голове отчетливо зазвучал голос Михаила Задорнова:
«Ну тупые американцы, ну тупыыые!.. Но ты, Настенька, сегодня даже американцев в тупости превзошла!»

В общем, если вам нужно составить максимально длинный, страдальческий и абсолютно бессмысленный маршрут — обращайтесь ✋

Сейчас на парковке наблюдала милейшую картину.

Парочка вышла из супермаркета.
Она — большая, грузная женщина, катящая тележку с кучей пакетов.
Он — хлюпенький мужичок, бредущий за ней следом.

Подходят к машине. Он садится за руль, она выгружает пакеты в багажник, откатывает тележку, садится на пассажирское сиденье. Затем она выходит обратно, бежит в магазин, через пару минут возвращается с двумя пятилитровыми бутылками воды. Загружает их в машину, усаживается сама, и они уезжают.

Прям милота несусветная.

Разбирала сейчас пенал дочери... Боже мой, это же не пенал, это филиал музея современного искусства совместно с кондитерской! Ручки-антистресс, маркеры всех оттенков лаванды, ластики в виде макарунс...

И тут меня накрыло флешбэком из детства. Время, когда никакого выбора канцелярии не было вообще. Обычные серые резинки, которые скорее размазывали карандаш по тетради, чем стирали. И вдруг моей старшей сестре тётя привозит откуда-то ластики ярко-розового неонового цвета. Они были неземной красоты, а пахли так, что кружилась голова — чем-то фруктовым, сладким, запретным.

Мне было лет пять, и устоять я не могла. Дождавшись, пока сестра уйдет из дома, я пробралась к её сокровищам. Мозг пятилетки выдал «железную» логику: раз пахнет как конфета, значит, это конфета. В итоге половину от одной резинки я откусила и съела, а вторую половину припрятала под диван.

Вечером в доме начался настоящий апокалипсис. Сестра не досчиталась одного ластика. Они с мамой обыскали весь дом, перевернули вверх дном все комнаты и, конечно, быстро поняли, кто виновник. Подошли ко мне с допросом, но я как партизан твердила: «Я не знаю!»

Тогда мама поняла, что силой меня не взять, и придумала гениальный план. Вместо ругани она мягко предложила: «Ну хорошо, раз ты не брала, давай тогда поищем их вместе?»
Против совместных поисков у меня аргументов не нашлось. Я походила по комнате для вида, деловито заглянула под диван и — о чудо! — «нашла» там поеденную половину.

Мама взяла в руки этот сиротливый огрызок, внимательно посмотрела на него и спросила: «Доченька, а где вторая половина?»
На что я с абсолютной честностью в глазах сказала: «Я не знаю. Мой живот сказал, что он не хочет её искать».

Детский день рождения для взрослых — это вообще не праздник.

Это какое-то добровольное рабство, за которое ты сам же и платишь.

Пока именинник кайфует и наслаждается, ты в режиме нон-стоп пашешь на эту малолетнюю мафию. И твой праздничный статус на весь вечер: принеси, подай, убери, не дыши.

Когда мне говорят, что женщины — слабый пол, я искренне смеюсь. За прожитые годы я повидала столько невероятно сильных, несгибаемых женщин и столько откровенно слабых мужчин, что этот миф давно пора сдать в утиль.

Сила — это не про гендер. Сила — это про характер, опору на себя и умение действовать, даже когда страшно.

Если ещё хоть один мужчина скажет мне, что женщины слабый пол, я его побью сама лично. Причём сделаю это одной левой, пока в правой держу пятилитровую бутылку воды, ребёнка и записываю голосовое на три минуты. Мы же «слабый пол», нам положено многозадачностью страдать)

Вот, например, психолог Марина — это как раз наглядное пособие по ломанию глупых стереотипов.

То, как она выбралась из Крокуса в тот страшный день и как перешагнула через онкологию, не описать никакими словами. Это нужно просто пойти и почитать лично.

Гарантирую: после постов Марины ваши внутренние батарейки зарядятся на все 200%, а мелкие неурядицы покажутся сущим пустяком.

Однушку на первое время обставили.
А дальше уже сама давай, деточка.

Завтрашняя именинница затребовала два торта. Первый торт она желает съесть с семьёй на завтрак, а второй поедет к гостям в кафе.

У меня только один вопрос: а не офигели ли в край, наши деточки?

В моём детстве два торта на день рождения могли появиться только в одном случае — если у мамы в чудо-печке подгорали коржи. Тогда экстренно замешивалось новое тесто для праздника, а первые подгоревшие коржи как раз и были тем самым «тортом», который съедался с семьёй на завтрак.

Завтра у младшей дочери день рождения.
Три года исполняется человеку!

Пока я на сверхзвуковой скорости бронировала локацию и скупала розовые шары, именинница выкатила свой праздничный виш-лист: стиральная машина, гладильная доска с утюгом и загадочное «чё-нибудь есче».

Я не поняла, дочь завтра планирует съехать от меня в собственную однушку?!

Пожалуй, в это «чё-нибудь есче» я упакую ей розовый счёт за коммуналку и набор контейнеров для борща — гулять так гулять, пусть быт затягивает с головой!

Во время прогулки младшая дочь встретила беременную девушку, бесцеремонно ткнула пальчиком прямо в сторону её живота и на всю площадку очень громко закричала:

— Мама, там ебёночек заятой!

—Золотой? —переспросила я

—Да!

Будущий папа, стоявший рядом, от такой милоты аж засветился от счастья. Отцовская гордость подпрыгнула до небес, парень расплылся в блаженной улыбке и гордо закивал:

— Да!

Я мгновенно прикинула в голове нынешнюю стоимость детских вещей, подгузников и смесей, вздохнула и философски выдала:

— Да, доченька, с нынешними ценами вы все детки золотые.

И тут парень сломался. Блаженная улыбка сползла с него в ту же секунду. Было прямо физически видно, как в его глазах со скрипом запустился экстренный калькулятор, бешено побежали циферки, а в воздухе запахло второй работой и кредитами.

Похоже, будущий отец только сейчас осознал реальный курс своего «золота».

Хабаровск сегодня решил, что он Майами.

На календаре 19 сентября, а на термометре внезапно +25°C.

В это время нормальный хабаровчанин должен потихоньку доставать куртку, грустить по ушедшему лету и судорожно гуглить, когда наконец дадут отопление.
Но нет!
Погода устроила нам такой аттракцион, что город массово расчехлил шорты, которые уже были приговорены к вечной зимней ссылке на дальних полках шкафа.

Разумеется, сидеть дома в такой день было бы преступлением, мы обули кроссовки и пошли наматывать километры по городу.

Ноги теперь официально вышли из чата и отказываются нести меня даже на кухню к холодильнику.

А дитятка вот, усталости ни в одном глазу

Сегодня моя старшая дитятка сдавала нормативы ГТО в школе. И если ей всё-таки вручат этот значок, я просто отниму его, наклею себе на лоб и буду так ходить на родительские собрания!

Потому что главным и единственным бешеным сайгаком на этом празднике спорта сегодня была именно я.

Вообще, изначально я должна была просто сопроводить дитятку на школьный стадион и красиво стоять, лицезрея сие мероприятие в образе элегантной женщины. Ага, раскатала губу! Вселенная громко поржала и сказала: «Женщина, забудь, сегодня твой звёздный час».

Марафон начался прямо у забора школы. Выяснилось, что без подписанного согласия родителей дочь к сдаче не допустят. А бланк этот, конечно же, остался дома на кухонном столе. Делать было нечего. Я втянула живот, смачно матерясь про себя, врубила режим «Форсаж» и выдала спринт до дома. Прилетела обратно — язык на плече, пар из ушей, отдала бумажку физруку. Тот встретил меня с явным уважением в глазах и, кажется, сразу захотел зачислить в олимпийскую сборную.

Думаете, на этом всё закончилось?

Не успела я отплеваться от придорожной пыли, как дитятка посмотрела на меня глазами кота из «Шрека» и выдала: «Мам, я пить очень хочу». Сердце матери — не камень, хотя в тот момент оно уже колотилось где-то в районе гланд. Я снова втянула живот, заматерилась про себя ещё громче и выдала второй спринт — до магазина. К кассе подлетела так, словно спасаю человечество от глобального обезвоживания.

Прибежала на стадион, вручила дитятке воду, мысленно заказала себе прижизненный памятник за героизм. И тут грянул финальный аккорд.
Дочь натянула кроссовки, скривила лицо: «Ой, они мне как-то жмут, я в них прыгнуть совсем не смогу…».
Я опять втянула живот… заодно втянула обратно лёгкие, которые уже просились наружу, мысленно вспомнила весь нецензурный словарь и на автопилоте помчала домой за удобными кроссовками.

Когда мы наконец возвращались домой, дитятка что-то весело щебетала и радовалась жизни. Я шла молча, как терминатор после тяжёлого боя.

Сейчас я заползла на диван, лежу в позе сломанного циркуля, не шевелюсь и боюсь даже дышать. Считаю, что нормы ГТО я сегодня выполнила на ближайшую пятилетку. Причём за всю семью.

А с другой стороны, ну какие ещё могут быть друзья у человека, который с голубем подмышкой, ходит за ребёнком в детский сад?

На днях я залезла в архивы запрещённой сети и откопала эту фотографию.
И глядя на этот «шедевр», у меня в голове только один большой вопрос: чего конкретно подруги пытались добиться этим образом?!
Чтобы акушерка при виде меня начала креститься бахилами, а дежурный врач заикался до конца смены? Или выбить мне без очереди отдельную VIP-палату с мягкими стенами и санитарами?

Самое страшное, что в сторис 96% людей тогда ответили, что они мне всё ещё подруги.
Видимо, настоящая дружба — это когда поржать от души важнее всего на свете.