Если бы Брессон экранизировал «Дневник и письма из тюрьмы» Бориса Вильде, картину пришлось бы назвать «Приговоренный к смерти не сбежал»: 23 февраля 1942 года, после почти годового заключения, 33-летнего Вильде расстреляют нацисты. Уроженец Петербурга Вильде лишь казался ещё одним русским эмигрантом Парижа, публикуя критику и стихи в эмигрантских газетах. Мало кому из беженцев удалось, и так легко и безмятежно, оставаясь истинно русским, стать настоящим французом. Вильде окончил Сорбонну, принял гражданство, женился на дочери видного историка Лота и, не теряя связи с родным языком, закрепил одно из самых меметичных понятий национальной французской культуры. «Слово résistance, обозначавшее патриотическое сопротивление врагу, пустил впервые в оборот Борис Вильде», писал в своих мемуарах другой поэт-эмигрант Антонин Ладинский, и за вычетом незначительных уточнений, так оно и есть. Редактором подпольной газеты «Сопротивление», чей первый номер вышел в декабре 1940 года, был именно Борис Владимирович Вильде.