Окна нашей гостиной выходят на небольшой семейный отель. Владельцы живут в нём же на последнем этаже. У них огромный просторный, опоясывающий этаж балкон. И каждый день я вижу в своё окно, как по этому прекрасному балкону вся семья по очереди, а иногда и вместе бегает за маленькой девочкой.

Девочка готова предъявить миру жизненный опыт в четырёхлетнем эквиваленте и неистощимую изобретательность. Больше всего ей нравится бросать с балкона всякие ненужные предметы вроде продуктов, прищепок или одежды с сушилки и смотреть, как она интересно, но недолго летит вниз. Если все вещи закончились, на худой конец можно полить гостей отеля водой, они смешно убегают и пищат. А по просторному опоясывающему балкону можно кругами бегать от бабушки, стащив у неё что-то, что можно потом сбросить вниз.

Иногда девочку ловят и отбирают честно добытое. Тогда девочка становится обло, огромно, озорно, стозевно и лайяй. Другими словами, девочка немного расстраивается и плачет. От этого у соседей вянут комнатные цветы и немного дрожат стёкла.

Я любовалась всем этим через окно и не могла только понять, как такая несомненно талантливая, но всё-таки очень маленькая девочка, успевает посеять столько единиц хаоса в час? А сегодня оказалось, что у них две маленьких девочки! Абсолютно одинаковые. То есть, все сброшенные с балкона и похищенные у бабушки вещи можно смело умножать на два. Жаль только с родительскими нервами такая арифметика не прокатит. Их придётся делить, вычитать, а то и умножать на ноль. Надо будет при встрече пожать маме обе руки. А лучше всю маму целиком.