TGViewer
Это я - Бильченко Это я - Бильченко @bilchenko_official · 726 subscribers
Post #21805 136
БЖ. Свободное плавание

Я ударяю по клавишам
Пианино в доме Ахматовой.

Растёт мое личное кладбище.
Я распадаюсь на атомы.

Атомы всех святых,
Атомы запятых.

Меня окружают кланы,
Клоны и блок-посты.

Меня защищают гражданские юноши
И прочие творения от ИИ.

Я шляюсь в короткой юбке
И слышу, как вздрагивают ручьи,

Впадая в речку и свечку, впадая в море.
Помни о вечном. Memento mori.

Никогда не служи смерти:
В виду мы еë имели.

Только - свободе, и круговерти,
И кораблю без мели.

Отрекись от семьи,
И, если уж это надо,

Сделай так, чтобы люди крохотные твои
Вышли живьём из ада.

7 октября 2026 г.
  • ❤ 2
More from @bilchenko_official
  1. Oct 7, 2026Представляю вам, друзья, один из самых моих страшных текстов о войне: БЖ. Список кораблей…
  2. Oct 7, 2026Если кто-то готов умирать за империю, пусть идет на войну. Не с дивана. Если кто-то готов…
  3. Oct 7, 2026БЖ. Камикадзе блюз Алексею Кашенко с нежностью, памяти Кубы, Аминь. Это же - спирт в Кубе.…
  4. Oct 7, 2026Те, кто, не зная войны, выбирают искусство, - наивны и трусливы. Те, кто, зная искусство,…
  5. Oct 7, 2026Серж Генсбур поёт Марсельезу в стиле ямайского регги: https://youtu.be/Wd4qEzNyzmo?is=k1TL…
  6. Oct 7, 2026Интересно, что фраза "Пушкиным не бейте", - принадлежит Писареву. Марину Ивановну, как и м…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →