ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МИРАМ БРАЙАНА ОЛДИССА

Если вы любите фантастику не только за ракеты, но и за ощущение, что мир может быть гораздо страннее учебника, то Брайана Олдисса вам рано или поздно придется читать. Он англичанин, умница, с воображением повышенной опасности. У него есть книги, где люди летят к звёздам, а есть книги, где люди уже почти не помнят, зачем они вообще люди. И то и другое он пишет так, будто слегка улыбается. Иногда доброжелательно, иногда совсем не очень.

Есть у Олдисса вещь, с которой многим стоит начинать. Non-Stop или Бесконечный Путь. Представьте только, густой лес, племена, ритуалы, опасные соседи, исследование территории. Всё вроде бы понятно. А потом выясняется, что лес растёт внутри огромного корабля, и весь «космос» героев имеет стены, переборки и очень долгую аварию памяти.

Вот это по-олдиссовски! Не просто сюрприз, а вопрос, что такое культура, если она выросла в ловушке? Очень сильная книга. И очень честная. Никакой лёгкой победы над обстоятельствами.

У него есть мир будущего, где Солнце стареет, растения с ума сходят от силы, а человечество стало маленьким и очень уязвимым. Земля превращается в одну гигантскую, прекрасную и смертельно опасную теплицу. Тут у Олдисса глаз натуралиста и нерв сказочника. Биология больше не фон. Биология это главный дракон.

Если вы любите фантастику, в которой природа не украшение, а действующий режим власти, вам сюда.

Есть мир, где после катастрофы человечество стареет без продолжения. Это мир, который не взрывается эффектно. Он тихо кончается. И тут Олдисс особенно силён. Без лишнего крика показывает, как уходит будущее. Не только как факт, но как чувство. Книга грустная, взрослая и очень человечная. Читать надо осторожно. После неё хочется позвонить друзьям и проверить, всё ли на месте. А если вы готовы к настоящему долгому путешествию, добро пожаловать на Гелликонию. Это планета с чудовищно длинным годом, где зима и лето длятся не месяцами, а эпохами. Цивилизации вспыхивают и гаснут, как костры на ветру. Люди думают, что делают историю, а ими занимается климат, орбита и время совсем другого масштаба.

У Олдисса есть вещи совсем экспериментные.

Например, где сюжет будто стоит на месте, а наблюдение становится важнее приключения. Или история, где после химической войны сам язык и сознание едут крышей. Это уже не про «почитать перед сном». Это для тех, кто любит, когда фантастика вдруг решает проверить, а не слишком ли читатель избалован привычной формой. Олдисс живой, неуютный и очень изобретательный автор. У него человек редко получает право быть царём природы. Скорее квартирантом. То в корабле, то в оранжерее, то на планете с плохим характером. Но при этом Олдисс не из тех авторов, что просто давят читателя мраком. Он всё время думает вместе с нами.

Не пугайтесь, если после одной книги вам захочется сразу вторую. Это нормально. Это значит, что дверь уже открылась, и вы немного переселились в его миры. Только имейте в виду, обратной дороги в простую фантастику уже не будет.