Аня (иногда) пишет

Это неправда, мышка, что у котов не слишком преданные сердца.

Красным подолом искры в ночь улетают быстро, скрыв поворот лица: кажется, всюду рвутся символы революций – кажется, рвёмся мы.

Тонкая, как бумага, еле живёт отвага, видя следы войны в каждом усталом жесте.

Справимся, слышишь? Вместе.

Воздух зовёт ночной, звёзды плывут над крышей... в штабах свобода тише, тесно горит свечой. Хрупкой луной в бемоле дрогнет аккорд неволи, гибельной для котов – вновь обниму упрямо наши с тобою раны. Вытерпеть их готов, если вдвоём.

В постели всё, что ещё успеем, перебираем вновь и обещаем: будет время для наших судеб, время счастливых снов.

Ты засыпаешь крепко. Золото всех оттенков, я с тобой до конца. Правда лишь в том, конечно, что у котов навечно любящие сердца.

•••••••
Автор арта: LACE art

#клубромантики #ловчаявремени #нова #оникс

Дерри – обычный город, в Дерри – простые жители, только никто не любит вслух рассуждать о нём. Словно в его проулках ночью дрожат события с привкусом тьмы, которой даже не вспомнишь днём.

Дерри не даст уехать.

Маргарет Труман-Тозиер тоже осталась дома. Выросла – замуж – сын.

Город лежит притопло в воспоминаний озере, только на месте детства плотный туман застыл. Ей было лет тринадцать? Мардж, но ещё не Маргарет.

Дети взрослеют нежно.
(Если взрослеют, да?)

Сын её обожает все передачи старые, ворохи взрослых шуток мчатся как поезда,

(лучше ему уехать, в Дерри опасно)

лупами за роговой оправой смотрят её глаза. Правый немного жжётся. Слёзы такие глупые,

(сажа, пожар и копоть)

стыдно и рассказать. Память горит от дыма, что-то давно укравшего тем позабытым летом – и разъедает грудь нечто невыразимо ласковое и страшное, будто любовь, которой

(Ричи)

нельзя вернуть. Вот она смотрит снова, пусть и другими лицами, в имени сына светит. Дерри не по зубам маленькие мальчишки, выросшие до рыцарей, чтобы спасать отважно маленьких юных дам.

Дети взрослеют.

Кто-то невыносимо крохотный вдруг совершил огромное, жизнью отбросив тьму.

Маргарет временами плачет взахлёб, со вздохами, но никогда не помнит, собственно, почему.

•••••••
#сериалы #онодобропожаловатьвдерри #оно #стивенкинг #марджтруман #ричитозиер #ричсантос #itwelcometoderry

Опять меня сломали дети 💔

Скатерть в ладонях измятая, белоснежная, словно сугробы скомканы на земле так неуверенно...

– Надо же, вы всё прежняя.

Ломкостью фраз заваренный на золе, щиплется кофе, язык покрывая горечью: новый глоток в тиши необъятных фраз. Память устала. Давно обломились поручни, только вот сердце ластится каждый раз

к тонкому призраку.

– Вы ещё сами молоды. Как вам страна? Америка может быть очень радушной...
– Пожалуй.

Смешок.

– Да повода за двадцать лет не выпало полюбить. Вы извините, что я без предупреждения, слишком сумбурно, всё говорю не то... Просто увидел, и вы будто воплощение... будто бы вновь...

Напротив дрожит пальто. Общее прошлое дымкой мерцает в воздухе, слишком большое для рядовых бесед. Снег на столе, на погостах, в душе без отдыха слабо слезится, видя неяркий свет,

будто свеча оттеняет пустóты айсберга: годы суровой, вымученной брони.

Стёрты шинели, пробитые пулей снайпера.

Люди так долго бились совсем одни, больше нет сил в одиночку нести трагедии прошлой войны, в обломках ища свой дом.

Льются рассказы, и слёзы, и милосердие смеха за старым, мирным уже столом. Снова играет, слегка заикаясь, верная скрипка того, кто был им любовь и друг...

Можно дышать.

– Вы... Спасибо за всё, мисс Эйвери.
– Я понимаю. Всё понимаю, Курт.

•••••••
#клубромантики #теодора #теодораэйвери #фридрихблумхаген #курт

То, как я всегда возвращаюсь к "Теодоре", это сказка, конечно 💔 На арте Тео и Фридрих, но пускай для этой работы там будет Курт, потому что иногда нужно поговорить с кем-то, кто знает твоё прошлое и людей, которых ты любил, чтобы стало легче.

Автор арта потерялся в пинтересте, а поиск по картинкам не сработал

С днём рождения, замечательный Ноэль @noel_lalanne_poetry 🖤💛

А внимание стелется бархатисто, оставляя всё солнце своих разводов под слоями отглаженного батиста, под слоями защитной и глупой злобы,

и давно уж не хочется быть занозой, но поди-ка вот так, обыграй привычку...

"Это, мать их, улыбка или угроза?" – Джулс в смятении пялится неприлично на слегка анемичные полушутки про букеты – "вернуть благосклонность мамы".

Флинт неловки настолько, что незабудки катастрофы любовной пылают драмой, поджигая все мысли, и скулы – тоже. Под вниманием тесно.

Какой же олух...

Словно вовсе не чтобы коснуться кожи, Флинт вальяжно выдёргивают подсолнух: две ладони встречаются.

Ярко-жёлтым разливается солнце на тонких пальцах.

– Ну, увидимся.

В рёбрах цветами плотно распускается Джулс.

И порыв остаться.

•••••••
#клубромантики #кодсиний #флинт #джулстомпсон

Всего тебе самого светлого, тёплого и доброго, вдохновения и сил, желаний и возможностей! Обнимаю ✨

На чужом незнакомом небе
Наизнанку пришиты звёзды.
Я хотела.
Мы все хотели
Воплощать под шагами грёзы

О далёком, непокорённом –
Бесконечно, маняще новом...
Мы рассы́пались на узоры
И тела у доски приборной,

А мечту по металлу выжгло
Троекратное пламя солнца.
Мы добились всего,
но слишком
Обручальные жмутся кольца

Человека с его наукой.
Космос – жадная, право, бездна.
От полёта ломает руки,
И, как крылья, шеврон обрезан –

Только взгляд ищет верх, как стебель...
Человек обречён стремиться?

На чужом незнакомом небе
Не летит ни единой птицы.

•••••••
#narrativium #глизе667 #авабеккер

Эта история даёт мне что-то такое брррр о бесконечном стремлении человека, и оно разбивает мне сердце 💔

Снег падает тихо и плещется на огне, в котором, казалось бы, должен вот-вот растаять. Живое тепло от волос согревает мне и взгляд, и улыбку – и тихо струится наледь бесплотного сердца.

Смотрю на тебя.
Удар... а следом ещё, аритмией уже забытой.

У призраков пусто в груди, у меня – пожар: ты бьёшься и греешь. В больнице горят сердито огни несчастливых гирлянд, отмеряя ритм влюблённой души где-то там, далеко от тела...

А музыка – здесь, и играет лишь нам двоим: винилово-робко, подобно цветку омелы – и тянет столкнуться насквозь до груди.

До нас, где старые ноты детей пробуждают снова, какими мы были. Какие опять сейчас.

И хочется жить...
А я только теперь – готова.

•••••••
#клубромантики #хрустальнаямечта #teamo #лизхарпер #матиас

Ария к предыдущей работе, потому что могу 🖤 Это великий мюзикл, я знаю практически каждую арию наизусть, но эта одна из самых любимых.

Обязательно ли было вставлять в мюзикл эту ретроспективу на человеческое видение, как меняется мир и как всегда людей будут пугать неостановимые перемены?? Нет, но ее добавили, поговорив об истории и о человеке в ней. Ужасно люблю эти отступления в книге, но также если отойти от "литературы и архитектуры", каждое слово до сих пор актуально. Жизнь в период исторических перемен, возможностей, ИИ, все дела? Сюда же всё, и эмоции это вызывает самые полярные и противоречивые даже внутри одного человека.

Бонус, Пелетье и Лавуа можно слушать вечно 💔💔

•••••••
#мюзиклы #nddp #субтитры #соборпарижскойбогоматери

Ceci tuera cela. – Вот это убьёт то.

Во Флоренции все говорят,
Мол, по кругу за днём ходит ночь,
И событий незначимых ряд
Обращает великое прочь:

Итальянец осмелился вдруг
Не испить от латинской лозы,
Многострофностью адовых мук
Воплотившись в народный язык,

Кораблями пестрит горизонт,
Рассылая людскую чуму,
И печатный стоит эшафот
Быстроты над усилием. В тьму

Проливается грянувший хор:
Гутенбергом раскроенный мир,
На Станках распиная Собор,
Всё кричит, и ревёт, и гремит,

И гранитную мысль на куски
Разбивает словами страстей.
Всё быстрее струятся пески
Погребального века идей:

Они меньше, их проще рождать
И легко убивать, не смотря.
Человек будет вечно искать.
Но найдёт ли за новым – себя?

•••••••
#nddp #notredamedeparis #мюзиклы #книгофильмы #соборпарижскойбогоматери #пьергренгуар #клодфролло

Иногда наступает момент, когда я снова слушаю нотр и умираю

27.12.2016.

Иногда приходится помнить, что звёзды острые: острее, чем иглы, и даже острее слов. Жалят светом, безумно далёкие, пёстрые, и не видят к ним поднятых здесь, на земле, голов – на последнем дыхании светят пламенем выгоревшего газа, меркнут в кромешной тьме.

Если космос холодный со всем огнём мироздания, то куда же тогда идти, чтоб побыть в тепле?

Световые года проходя со скоростью света, свет искать бесполезно средь пыли пустых небес.

Но если очень, очень, очень попросить их об этом, может, звёзды согреются для единственной из принцесс.

•••••••
#книгофильмы #звездныевойны #starwars #кэррифишер #вдохновители #carriefisher

Этой работе уже девять лет, пусть будет здесь.

Мы с тобой – без названия, два безымянных блика двух случайно взорвавшихся в схожее время звёзд.

На полях катехизиса только вопросы.

Тихо вера сложена в пальцах, касающихся волос, в обоюдном доверии против обоймы страха, когда каждую ночь ждёшь как выстрел из темноты.

Что ещё они смогут забрать? У потери запах пепелища работы, лет жизни, семьи. И ты, ты всегда остаёшься мишенью – последний довод, хоть немного способный меня посадить на цепь.

Я пойду за тобой в никуда и в горящий город (с этим словом во рту, что должно разучиться петь: стоит выпустить – мы уязвимы).

Границы стёрты, и уже наплевать, кто предаст в очерёдный раз.

Мы с тобой одной веры: такой, что кричит бороться за остатки надежды твоих обречённых глаз.

•••••••
#секретныематериалы #сериалы #thexfiles #данаскалли #фоксмалдер

я люблю их(( блупринт, иконы слоубёрна, породили фанфикшен как жанр, их созависимость надо изучать под микроскопом, the шип оф ол тайм

Они все кретины, но они мои кретины 😭💛 Или немного о том, почему несложная и не очень вариативная игра сделала мне хорошо.

Вариативность у TellTale (а игра сделана с их участием, порой мне даже казалось, я узнаю лицевые модельки аж из The Wolf Among Us) вообще хромает. Можно выбирать реплики или действия, но они редко имеют явный открытый эффект. Конкретно в этой игре можно это простить (отчасти), но в целом из табличек запоминания дальше почти ничего не всплывает, хотя явно считается в скрытые статы.

Основной сюжет такой: герой в третьем поколении теряет свой костюм, и его, без каких-либо собственных суперсил, нанимают работать диспетчером в СДС – Супергеройскую Диспетчерскую Службу: отвечать на вызовы, помогать людям, обучать молодых героев. Только вместо молодых героев ему, естественно, дают команду перевоспитываемых бывших злодеев. Ну и есть один большой мегазлодей, который убил отца главного героя. Классика.

Но прелесть не в этом. Нам приходится работать несколько смен со своими подопечными-злодеями, а это значит:
– принимать вызовы;
– изучать сильные и слабые стороны каждого участника команды;
– отправлять подходящих на задания;
– прокачивать их;
– и экшули собирать свою уникальную команду!

Каждый из злодеев уникален, каждому можно развить разные характеристики, кто-то из них лучше работает в паре, и ты выясняешь это на опыте, у кого-то есть особые фишки. В итоге это привязывает тебя к своим дебилам так крепко, что я просто готова их всех таскать на руках 😭

Это самое сильное в игре. Эмоционально ты реально отсиживаешь смены и переживаешь всякое дерьмо с командой бедовых дураков, и вы становитесь ближе. Есть смешные моменты типа общей жёсткой потасовки в баре, есть общие травмы и драмы, есть конфликты. Но ощущается это всё ужасно живо. Каждый персонаж особенный, и хотя игра короткая, почувствовать их все равно успеваешь.

Ну и остальное на месте:

1. Шикарный современный юмор) На английском это пушка бомба.

2. Простые, но рабочие клише. Друзья, потери. Выборы и то, как мы с ними живём, своими и чужими. История несложная в развилках, но сделано всё крепко, хорошо. Разок прослезилась, врать не буду.

3. Романтики минимум, но когда есть, она значимая. Не про романтику как таковую, а про близость и доверие, открытость. Я такое люблю) Фавориток всего две и они на любителя, правда, в случае с одной присутствует проталкивание в сюжет, ну и типаж вообще мимо меня, подростковость и волчарность ауф)) Зато вторая, глава СДС и героиня со стажем, не без своих сложностей, мне понравилась. Как бы ни было, обе не картонные. Есть много человечного и в главном герое, и в романтике, и в людях вокруг.

4. Потрясающая атмосфера! Музыка, рисовка, чередование накала и тёплых сцен, юмора и важных разговоров, элементы сплочения, связь с миром вокруг себя – это просто здорово)

Короче, главная идея такова: вариативность может постоять в стороне, если цепляют эмоции, персонажи, и (может быть) какие-то необычные механики. Впрочем, любая механика должна служить цели и раскрывать персонажей, а не просто быть. Здесь это показано здорово.

Игра называется Dispatch, русские субтитры в ней есть, короче, можно играть) Я в любви к своей горстке дурачья и ношу их у сердечка. 🥹💛

•••••••
#игры #dispatch #болтология

P.S. Йоу, я еще теги в закрепе обновила наконец-то, ну какова молодец)

Голливуд расплывался пьяно в прошлый раз, когда здесь сидели.

Что тогда, что сейчас – на грани, без живого пятна на теле, и всё так же твой голос нежен, а в ладони такая сила.

Мне казалось, я неизбежно для наследия рыл могилу: в обесточенной груде стали мой отец (и его) погибли, а я выжил – пустой, усталый, без костюма герой из глины,

но ведь глина от жара твёрже?

Под ногами сплошные взрывы, и ты мысленно там. Возможно, что у нас не сердца – нарывы из надежды. Так человечно. Я встаю – прошибает пóтом.

Я простой, твою мать, диспетчер.

У диспетчера есть работа, пока старый гудит компьютер, и на линии – крики хором.

Иногда от приставки "супер" остаются одни герои, и совсем наплевать на пули.

Мы срываемся в ад.
Сирены.

...я потом тебя поцелую, если только вернусь со смены.

•••••••
#игры #dispatch #робертробертсон #блондблейзер #мехамен

Глупенькая игрушка про супергероев, поиски смысла и искупление завладела моим сердцем, ничего нового 🥺

Ловчая-Ловчая, помнишь ли ты? Словами
Тянутся ниточки сложенных предсказаний:
В горле от связок до сжатых зубов застряли,
Больше их не сглотнуть.

Были спокойны, почти беззаботны ночи,
Смехом заваренным пился решений прочерк.
Светлая-светлая, выбора нет, а впрочем
Был ли когда-то путь?

Свечи двоятся реальностью золочёной:
Вера – огонь, с нетерпимостью обручённый,
Битва – пожар, на углях реветь обречённый.
Пламени не остыть,

Новую жизнь не построишь на песне старой.
Горько признаться, но вы оказались правы:
Ловчая-Ловчая, siamo in alto mare.
Значит, придётся плыть.


["Мы в открытом море, а значит, нужно плыть." – фраза звучит в начале истории.]

•••••••
#КлубРомантики #ЛовчаяВремени

Вот ещё дотянусь до чего-то ценного и светлого, и думаю, что успокоюсь финалом. Многое кручу в голове, пересматриваю многое, после эмоций. Почему-то вспомнила эту фразу, и как будто встало на место: что ни выбери, с этим придётся плыть дальше. Наверное, для меня как-то так.

Захотелось поставить какую-то осязаемую точку, потому что я такое люблю)

Райтобер проходила впервые. Тридцать одна работа: некоторые писались с опережением и заранее, некоторые – под вечер, от безысходности. Впрочем, удалось справиться, чему я капец удивлена и рада, хотя устала как черт 😄 Опыт феноменальный, повторять вряд ли буду)

Всё-таки поняла одно: я не люблю писать в качестве практики. Стихи иногда приходят ко мне долго и должны вылежаться, прежде чем я их напишу. Торопиться неприятно, эмоции сминаются, легко накрутить вензелей, за которыми окажется пусто. Здесь спасло только то, что некоторые темы внутри давно созрели и были готовы)

Финальные финалы! Очень радуюсь, что:

– Вышла за пределы КР и писала по книгам, фильмам, историям и людям, которые очень важны. Много тем еще осталось, дойду и до них.

– Впервые за жутко долгое время писала что-то личное, о себе. Мой терапевт порадовалась бы хехе

– Писала по Нарративиуму ✨

– Видела, как пишут и даже рисуют другие люди. Любое творчество – это настоящий свет. Я люблю видеть вокруг такие сердца, больше, чем могла бы описать. Не смогла вовремя читать всех по разным сетям, но надеюсь наверстать хотя бы частично. Где могла, старалась оставлять отзывы, ну или хотя бы пробегать глазами, будь то личные каналы, страницы, фикбуки или ПКР.

– Ну, и здесь были вы, которые поддерживали и заставляли поверить в себя! Спасибо за это. В стол я бы ничего делать не стала)

💛

Пока раздумываю, что теперь делать с каналом. Вроде бы надобность в нем отпала, но сохранить хочется, тут теперь много меня) Может быть, переоформлю, сделаю теги и оставлю ссылку где-то на фикбуке, чтобы иногда приходили люди, посмотрим.

А пока обнимаю и чмокаю в лобики всех) спасибо, что есть вы. 💛

Рассыпаются-горят на плечах пожарища,
Много плакать тебе, милая, не наплакаться,
Наизнанку вытанцовывать для товарищей
Одиночеством за крохи чужой любви.

За глаза тебя – слезливою да навязчивой,
А в глаза не обзовут, так прогонят к пьяницам:
Словно рядом неуютно стоять с пропащею.
Словно чувствуют, что ты – не от их земли.

Потемнеют-разобьются глаза небесные,
Одиночество – не плеть твоя, а наследие:
Умиравшая при жизни за слово лестное,
Ты теперь по-настоящему оживи,

Целый мир тебе – кошмаром плясать над весями.
На кладбищенской земле схорони трагедии.
Мало-мало было счастья, да Маре весело:
Человеческие слёзы
Давно
Стекли.

•••••••
#КлубРомантики #ИПоглотитНасМорок #ипнм #Тата

Ну она сердце мне разбивает, тыковка моя хэллоуинская

Сцена к последней работе. Захотелось оставить её здесь, а чувства, думаю, понятны и без контекста.💛💔

#Writober2025 #Writober_ПКР_2025 #День31_Награда #ДокторКто #ДвенадцатыйДоктор #РиверСонг #субтитры

Башни пели, а ты плакал. Должно быть, ты знал.

Время бежит против созданных им же правил: чья-то дорога – к началу, другая – в пропасть. Встречные полосы, твой постаревший голос.

Я всё надеялась: может быть, ты лукавил, но повелители времени знают точно, сколько страниц дневника подарить навырост.

Там, где бумага исписана слишком быстро, ходят легенды о нашей последней ночи: будто мелодия башен дрожала солью в вечных глазах с отпечатками звёзд и солнца.

В следующий раз, ты ведь знаешь, как песня рвётся: я умерла, ты был молод. Чертовски больно.

Плачет Дариллиум нежной прощальной нотой.

Долго и счастливо вовсе не значит – вечность, долго и счастливо – это лишь время. Вместе.

Солнце садится на двадцать четыре года.

•••••••
#Writober2025 #Writober_ПКР_2025 #День31_Награда #ДокторКто #сериалы #ДвенадцатыйДоктор #РиверСонг

Это лучшая награда, о которой я могла вспомнить, и отличная нота, на которой стоит завершить райтобер. Иногда, не всегда, но иногда – у любви есть время.

Ливень грохочет о стены.
Тянет суставы и кости.
Нам не нужны перемены,
Нам опротивели гости.

Гулкие окна извылись
Въевшейся в дерево ссорой,
Ставнями бешено силясь
Сбить у виска разговоры:

В доме чужачкам не место.
— В доме темно от удушья.
Жалобы, жалобы. Пресно?
Думаешь, одному лучше?

Грязью размыта дорога.
Зубы скрипят от жеманства.
Очередной недотроге
Очередное "не сдался",
Ха!

С кулаками и громом
Чучела вздрогнут на полке.
Ты угрожаешь мне, Норман?
— Хватит, довольно, умолкни!

Лезвие пляшет на стенах.
Щёку погладит убийство.
Нам не нужны перемены.
Спи.
Я всё сделаю быстро.

Каждый порою немного
Сходит с ума в непогоде.
Вывеска светит неоном:
Номер в мотеле свободен.

•••••••
#Writober2025 #Writober_ПКР_2025 #День30_Вакантный #Психо #книгофильмы

Сериальные образы даже не трогаю, там моя безграничная любовь уходит в помешательство) здесь вышло больше книжного + фильма.

Нет, и страницами я не тоскую, строки пусты. Где пробегали над пропастью дети, шáтки мосты, память не выдержат.

Кажется, я боюсь высоты.
А ты?

Самое нежное сходит лавиной мимо плеча. Дети взрослеют – конечно, попробуй столько кричать. Взрослому горлу уже и обида не горяча:

Ничья.

Ты на поклон не ходи ко мне в мыслях, не навещай. Хватит того, что порой за порогом бродит печаль. Если когда-нибудь я позову, то не отвечай,

прощай.

•••••••
#Writober2025 #Writober_ПКР_2025 #День29_Урок #личное

Финал Ловчей по пути Других. Кат слишком счастливый для моего настроя, но пусть будет уж, ладно.

А я не хотела войны, и я не хотела боли.

Три года не очень длинны, но только когда – на воле. Подсчёты, отчёты, бои – мы все превратились в Веспер?

Мечты – позабыто свои – стираются в долгом "вместе", и рядом, конечно, плечо. Но сразу за ним – сраженья.

От пороха так горячо уставшее отраженье.

Источник сплетает троих глазами в единый облик: я вижу себя – для Других, себя – для Святых, и больно, так больно, что нет ничего для третьей, свободной.

Красным сомненье на веках мертвó, скелето-(одно-)образна борьба.

Только призрачным "мы" цепляюсь за дым и звёзды.

Я так не хотела войны.
Теперь-то, конечно, поздно.

•••••••
#Writober2025 #Writober_ПКР_2025 #День28_Скелетообразный #КлубРомантики #ЛовчаяВремени

Ладно, я уже просто подстраиваю всякое под райтобер, чтобы его закончить, но врать не буду, пробило. Я писала по Ловчей много, но впервые с такой горечью.