Включишь осень. Сваришь кофе. Смажешь блинчики сгущенкой.
Сорок раз по рыжей гриве проведешь колючей щеткой.
Сбросишь номер. Сбросишь тапки. Соберешься как попало
И пойдешь к метро тропинкой по листве прекрасно палой.
Мерзнет нос, щекочет горло недосказанная песня.
Врозь несносно, вместе тесно, как-нибудь – ужасно пресно.
Как не быть синицей, белкой, очарованной голубкой,
Как не бегать по бульварам, голубой сверкая юбкой?
Зонтик, бантик, капля кофе, губы выгнуты улыбкой.
Осень носится как свитер, лето кажется ошибкой.
Снятся ельники и кедры, мнятся синие озера,
Обрываются записки, усыхают разговоры.
Пискнет плашка турникета, рыкнет поезд запоздалый.
Ты в вагоне. Август где-то. Лето было. Счастье стало.