Мужчина, изменяющий жене,
Сидит в такси, с бутылкой и букетом,
Пришибленный грядущим сорокетом,
Мечтает отоспаться в тишине.
Закрыться в номере, упасть на простыню,
Уснуть как есть, в носках, воняя потом,
Не чувствуя себя ни идиотом,
Ни виноватым десять раз на дню.
Вдавить часов пятнадцать, а затем
Врубить футбол и заказать вискарик,
И написать Наташе – зря искали
Любовь и счастье в вечной мерзлоте,
Прости меня, прости меня, прости,
Твой профиль на сетчатке отпечатан,
Я плачу по младенцам незачатым,
И прошлое готов перетрясти!!!
Потом дождаться фото – и стереть
Набитое в горячечном угаре.
Когда бы грек увидел эти хари,
То предпочел бы сдохнуть, не стареть…
От сообщений ломится смартфон –
Любовница, жена, начальник, мама,
Им всем свербит, им всем сегодня мало.
Мужчина говорит: подите вон!
И уезжает к корешу в Тамбов,
Алло-гараж, гонять по трассе фуры,
Твердить неугомонно: бабы – дуры,
Чихать с моста на вечную любовь,
Съезжать с дороги на апрельский луг,
Лежать спиной в цветочной мокрой каше
И вспоминать десятый сон Наташи
И первый стон…
И материться вслух.