Я провела лето.
Притворилась веселой, придумала нате-пати,
Пляж-палатку и кукушкину кукурузу.
Представлялась мадам Клико и мадам Карузо.
Снимала платье.
Лето обманывалось.
Лето мне тоже лгало.
Зажигало на небе лампочки в полнакала.
Размывало дождями клумбы, топило дачи.
Утешало: не плачут кошки, не плачут клячи.
Лебедиными трубами августа выкликало
Имя твое -
Византийское,
Краснородное.
Лето меняло даты,
Меняло вводные.
Водные виды спорта – прыжки по лужам.
Ужас на ужин, хрюшки среди жемчужин.
Потная майка.
Плотная кисея.
Пьяная драма.
Рама, где ты и я –
Марионетки на фоне прекрасной рампы…
Лето глядит с прищуром
И гасит лампы.