Июльский листопад предгрозовой.
Кукушка притворяется совой.
Полянка – городком провинциальным.
Цветут беспечно мальвы и герань.
Встают коты в немыслимую рань,
Влекомые инстинктом социальным.

Из окон пахнет кофием порой.
Торопится изгнать осиный рой
Почтенная мадам домохозяйка.
На тополе собачатся грачи.
Мальчишки ищут шишки и ключи.
Колышутся качели – полезай-ка!

Звон с колоколен тих и величав.
Не к месту возражать и обличать -
Твори варенье, трогай фортепьяно.
Пиши пером на стареньком холсте,
Гони гостей, когда придут не те,
Не смешивай измены и изъяны.

Клади ключи на полку, мяту в чай.
За бары и базары отвечай.
Москва не то, куда стремился Бродский.
Погосты стали символом страны…
Но смотрит жизнь из синей глубины
И девочка рисует мир неброский.