А пока я болею и не могу написать вам о прочитанных в ноябре романах Дона Делилло, вот найденный в закромах и по каким-то причинам не опубликованный мини-отзыв на недавно переизданную "Винляндию" Томаса Пинчона:

ТВ-ляндия

В 70-80-е, с точки зрения Томаса Пинчона, у кинематографа возник брат-конкурент в лице телевидения. О силе влияния ТВ на американскую реальность рассказывает следующий после "Радуги тяготения" роман Томаса Пинчона "Винляндия", посвященный расцвету движения хиппи в США в конце 60-х и его исчезновению в эпоху Рейгана вместе с теми, кто это движение подавлял. В 1984 году повзрослевшие участники калифорнийского хиппи-государства "Народная Республика Рок-н-Ролла" делятся воспоминаниями о том, как оно возникло и как спецслужбы их же руками его развалили. Интересно, что кино выступает в романе инструментом свободы, в то время как телевидение – рычагом контроля.

Центральная тема книги - тема памяти. Сверхновая человеческой свободы, которой стало движение хиппи, погасла, но память о ней по-прежнему живет (что неудивительно, ведь вчерашним хиппарям в 1984 году всего лишь около 40 лет), поэтому властям США, потерявшим управление во времена Линдона Джонсона, необходимо истребить и ее, дабы вернуть полный контроль над американцами. Свет, третий всадник Мирового Зла, нашел воплощение в телеэкранах и создал для людей новый объект поклонения – ТВ как неисчерпаемый источник информации. И люди поддались его чарам. Даже самые стойкие бывшие хиппи теперь проводят часы перед телевизором, заменяют им медитацию и расширение сознания, верят ему, зависят от него, да так, что появилась клиника лечения от ТВ-зависимости, где клиентам предлагают просмотр программ в "гомеопатических" дозах.

Центральный персонаж романа – документалистка Френези Вратс, чья съемочная группа в конце 60-х делала фильм о НРРР, и ее работы становятся средством сохранения памяти о том, как все происходило на самом деле и как хиппи-государство удалось ликвидировать. Сама Вратс в итоге продалась спецслужбам, ее группа распалась и разбежалась, контроль восторжествовал над свободой – но кинопленки уцелели, и теперь Рейган, наводя окончательный порядок и в обществе, и во власти, охотится за ними руками никсоновских ястребов, чтобы избавиться и от неудобной памяти, и от неудобных свидетелей одновременно, посадив остальных на короткий поводок у телеэкрана.

Текст организован подобно телепросмотру: история скачет из 1984 года во флэшбэки разных лет, как будто рассказчик время от времени переключает каналы – и для убедительности наполнен упоминаниями и отсылками к телесериалам и фильмам, транслировавшимся по ТВ. Персонажи и сюжетные ходы в "Винляндии" отсылают к кино- и тв-архетипам: здесь есть злой аналог Джеймса Бонда, человеческая версия Чипа и Дейла, женщина-ниндзя, псевдо-вампиры, американизированный монастырь Шаолинь, Годзилла и обязательный хэппи-энд после промежуточной победы злодеев в третьей четверти сценария. Тем не менее, эта изображающая собственную экранизацию книга так и не стала фильмом.