скриптор

Я приехал на SPIEXFF 2026: Санкт-Петербужский фестиваль экспериментального кино. Обещаю будут кружочки, фото, рецензии, отзывы, комментарии...

В официальной программе 40 фильмов, плюс 6 картин ретроспективной программы, два концерта и один плёночный воркшоп.

«Синематон» (1977 - ...) реж. Жерар Куран

07.09 | 20:00 | Purba Place

В третий раз соберемся с Романом Балабановым, чтобы посмотреть беззвучный авангард. На сей раз обратимся к творчеству суперплодовитого французского режиссера Жерара Курана и к его длящемуся проекту «Синемантон». Название происходит от совмещения двух слов: «синема» и «фотоматон», автоматических фотокабинок.

Уже почти 50 лет Куран снимает живые портреты своих друзей и знакомых, режиссеров, художников, журналистов и самых разных знаметиностей. Уже набралось как минимум 3214 таких кинопортретов! Мы посмотрим лишь 20 из них, чуть больше половины процента из снятого.

После показа вас ждет чай, обсуждение, сладости и... 50-ти секундные кинопортреты в честь нашей встречи.

Куратор показа – Роман Б.

Вход — по регистрации и донату через @novembercinema_bot

Проведу показ в понедельник! В самом лучшем кинотеатре!

#экспериментальное_кино

Сегодня будет не совсем про кино, скорее про эстетику изображений на магнитную плёнку, а точнее про его распад.

Магнитная плёнка быстро стала стандартом для американского телевидения в самом конце 1950-х, потом, в массовом обиходе она стала распространяться лишь через 20 лет. И на телевидении и в домашнем обиходе она в первую очередь связана с индивидуальным или с опытом семейного просмотра, в противовес киноплёнке, которая предназначалась для широкого проката. Однако когда экспериментальные режиссёры говорят о распаде изображения, они в первую очередь обращаются или к киноплёнке, нитроцеллюлозной, или к современному цифровому изображению, точнее к глитчам. Магнитная плёнка чаще выпадает из этого ряда. Во-первых, она не связана с большим кино. Во-вторых, в бытовом распространении, она почти исчезла (сейчас у неё второе рождение, поскольку она нужна для хранения большого массива данных в дата-центрах).

У неё странное, призрачное положение. Именно поэтому я иногда смотрю на то, как распадается изображение на магнитной плёнке, однако я ещё не видел экспериментального режиссёра, который работал бы с этим. Нитроплёнка, или ацетатная, распадается химически, цифровое в сбои в перекодировании, магнитная же распадается физически, и это разные процессы (её распад ближе, на мой взгляд, к цифровому распаду).

Обратите внимание на эти видео, когда кассету перезаписывают одну и ту же много раз. У вас не возникает эффекта ложной ностальгии, когда вы смотрите ночью телевизор или любимую кассету и уже сожалеете о том, что кассета, как и вы, становитесь старее? Как жаль, что художники так мало с этим работают. Сколько интересных художественных образов можно придумать.

https://www.youtube.com/watch?v=G8GOcB6H0uQ

UPD: в комментариях упомянули шедевр Хармони Корина "Трахальщики мусорных бачков". Да, там это имеет смысл.

#любимое

Иван Айвазовский, "Раздача продовольствия" (1892)

В истории были были несколько больших случаев голода, вызванных, по большей части, беззалаберностью властей. Один из самых известных - это голод 1891-1892 года. Неурожаи, в этот раз, помножились на активно продолжавшийся экспорт зерна и нищее положение крестьян и вызвали гуманитарную катастрофу. На помощь, в первый, но не последний раз, пришли обычные американцы, которые направили корабли с едой. Ах, как необычно смотрится русская тройка, символ России, с американским флагом!

Впрочем, ровно через 100 лет, история повторилась.

#рецензия

Напишу краткие рецензии на несколько фильмов из программы полного зарубежного метра. Все 4 заслуживают внимания, и, если они где-то будут, то не пропустите.

"Всё остальное - шум" (Николас Переда, 2026).

В Мехико музыкантша Тере принимает у себя подругу композиторшу Розу для телеинтервью, и их разговор начинает петлять по мере появления неожиданных гостей. В абсурдистские сценки включаются всё новые персонажи и звуки, а точнее шумы, коих очень много. Лента выглядит нарочито блёклой, чтобы придать ощущение натурализма, которого ещё добавляет аудиодорожка. Примечательна открывающая сцена в картине: долгий план на дорожную развязку, где автомобили мешают друг друг и долго не могут развернуться. «Всё остальное — шум» — камерная эстетская комедия, почти лабораторная по замыслу картина, которая ставит на кон тонкость слуха: к разговору, к музыке, к городу за окном.

"Хроника" (Мартин Коллар, 2026)

Документальный портрет современной Словакии, собранный из статичных, тщательно скомпонованных кадров без закадрового текста и почти без диалога. Сценки, скорее снятые с точки зрения инопланетянина, напоминают ожившие фотографии, потому что режиссёр - профессиональный фотограф. В чём-то жизненный абсурд напоминает эстетику румынской новой волны. Обычно такие картины называют "кино визуальных метафор", и в этом сила и слабость ленты. Лёгкость, с которой зритель увлекается происходящим пресыщается однообразием и закончить повествование драматургически сложно. Но помогают времена года, Словакия перед нами предстаёт и в зимнем убранстве и в летнем зное.

"Только призраки в волнах" (реж. Александр Танк, Тобиас Шарнагль, 2025)

Швейцарский документальный дебют Александра Танка и Тобиаса Шарнагля посвящён острову Лампедуза, ставшему символом европейского мигрантского кризиса. На лодках туда плывут тысячи мигрантов, и не все добираются до суши. Герой фильма Энрико — гробовщик, ежедневно сталкивающийся со смертью, которая подстерегает повсюду посреди Средиземного моря. Через крайне фотогеничного героя мы погружаемся в местную жизнь острова. Формально документальная картина, не сразу считывается как таковая, плюс саунд-дизайн и отдельные экспериментальные перебивки вообще помогают забыть жанровость и полностью погрузиться в размышления религиозного и рефлексирующего человека о помощи ближнему.

"Если мы не сгорим, как нам осветить ночь?" (реж. Ким Торрес, 2025)

Полнометражный дебют костариканской режиссёрки повествует о девочке Лауре, которая переживает взросление на далёком фоне семейных неурядиц. Это хорошая, стилистически приглушённая драма, над которой Торрес работала более пяти лет, и это медленное высекание избавило фильм от избыточных элементов. Бытовые суеверия, скрытое насилие и трансформация главной героини поданы с документальной точностью. Натуралистическая манера повествования во многом держится на подростковой ярости Лары Юхи, чья актёрская работа передаёт сложные эмоции формирующейся личности. Отличное завершение полнометражной программы.

#фестивальцикл

Вот и закончился фестиваль ЦИКЛ великолепным киноперформансом «Несмонтированный» Марка Петровицкого с плёнки в сопровождении лайв-перформанса от звуковых художниц Tatiana Khalbaeva и lamiya al durakhi. Разное, сложное, многослойное кино, лейтмотивом которого является свет и руки, которые пытаются его поймать.

Это былое незабываемое закрытие! Около 70 человек набились в небольшой зал, везде выключили свет и началась магия.

Большое спасибо всем кураторам и причастным к фестивалю: Саше Зубковскому, Руслану Симакову, Диме Лукьянову, Наташе Лютик и, конечно, Марку! Завтра напишу отдельный пост про программу зарубежного полного метра, там есть что обсудить.

Ура!

Друзья! Завтра и послезавтра, вечером 24 и 25 августа, организую два показа.

В Циферблате на Кузнецком мосту будет "Побудь в моей шкуре" (реж. Джонатан Глейзер, 2013). Одна из самых лучших больших лент 2010-х, с голливудской звездой в главной роли. Пересказывать сюжет я не стану, лучше ничего не знает перед просмотром. Тот самый показ в Киноклубе МГУ я это запомнил на всю жизнь.

Понедельник 24/08 – 20:00
Где: «Циферблат», Кузнецкий мост, 19с1
Вход — по тарифу Циферблата.

В Кинотеатре Ноябрь покажу радикальную авангардную ленту великой бельгийской режиссёрки Шанталь Акерман. 4 года назад её фильм "Жанна Дильман, Набережная Коммерции 23, Брюссель 1080" (1975) стала самой лучшей по версии журнала Sight and Sound и я полностью с этим согласен. Однако посмотрим мы её самый первый полнометражный фильм "Отель Монтерей" (1972). Это полностью беззвучная, абстрактная работа о жизни отеля "Монтерей" на Манхэттене. Смотреть мы будем в тишине.

25.08 | 21:00
Вход — по регистрации и донату через @novembercinema_bot

Международный короткий метр на фестивале ЦИКЛ был очень contemporary. Там показывали скорее видеоэссе современных художников, чем фильмы в привычном понимании. У них у всех был одинаково высокий уровень технического мастерства и поднимаемых тем. Но если выделять кого-то, то больше всех мне понравился «Sunset Special 2» (2025) реж. Nicolas Gebbe. Смешная лента о нормисной семье, который едет отдыхать на престижном лайнере. Отдых их проходит в атмосфере глитчей, сбоев и вездесущих социальных сетях. Тоже, режиссёр потрясающе умеет работать с ритмом повествования. В чём-то напоминает самые знаменитые видеоработы группы "AES+F"

Японский плёночный авангард сумел удивить не формальными изысками, коих очень много, а повествовательной, фигуративной работой. «SUICIDE BOX» (1997) режиссёра Kenji Onishi, патриарха андеграудного кинодвижения в Японии, снявшего как минимум около 160 фильмов. Картина о девушке, которая хочет порезать себе вены эмоционально донельзя. Это крики, стоны и комки тела в ванной под слепящей лампой. Режиссёру удалось передать последнюю стадию отчаяния. Почитайте интервью с ним!

Так же были хорошие ретроспективные программы Отара Иоселиани и Артавазда Пелешяна. Последний так вообще совершил прорыв в кинотеории, встав, в этом плане, на один уровень с Тарковским и Эйзенштейном. Однако я бы отметил ленту "Апрель" (1961), Отара Иоселиани. Дипломная работа, с которой далеко не сразу удалось защититься, оказалась слишком необычной даже для начала 1960-х. Музыкальная притча о мещанстве и любви, изначально снятая вообще почти без слов, смешивает поэтику немого кино, сказки и французской новой волны.

Вы ещё можете успеть на показы!
17:00 — Российская программа. Сеанс 8 +Q/A
19:00 — «Если мы не сгорим, как нам осветить ночь?» реж. Ким Торрес
21:30 — Фильм закрытия. «Несмонтированный» Марка Петровицкого с плёнки в озвучке от Tatiana Khalbaeva и lamiya al durakhi

#фестивальцикл

Сегодня завершается фестиваль ЦИКЛ! Туда я ходил каждый день протяжении 8 предыдущих дней, посмотрел 46 фильмов (42 коротких метра и 4 полных) и сегодня будет ещё несколько! Хотел написать несколько постов о том, как он прошёл, какие фильмы и встречи запомнили и на какие фамилии следует обратить внимание. В данном посте напишу о почти полностью прошедшей российской программе.

"Нева" (реж. Елизавета Жарикова, 2025) - очень профессиональная работа о материальности воды, земли, камней и снега. Грань между ними становится неосязаемой. Осязаемой становится стихия. Вдобавок Елизавета потрясающе умеет играет с темпоритмом, более того, "Нева" на это напирает.

"Портрет А." (реж. Ильдар Шаякберов, 2025) - холодная лента об экзистенциальном отчуждении. По уровню тяжести происходящего картина сравнится с ранними фильмами Ханеке. Несмотря на большое количество разговор и попыток достучаться, смысла они большого не имеют и остаётся только орать.

"Ночь перед кораблекрушением" (реж. Артём Терентьев, 2026) - полная противоположность предыдущей ленты. По уровню визуала, на мой взгляд, эта работа стоит на первом месте и по уровню слияния двух главных героев вместе. Слияния до такого уровню, что им приходится расстаться. Режиссёр выстраивает драматургию на частоте кадров и битрейта, цифровых шумах и очень медленной монтажной склейке и двойной экспозиции внутри неё. На мой взгляд, самая лучшая лента российской программы.

#фестивальцикл