Перед вами — «футбольный компасс» Английской Премьер-лиги, в котором команды, выступающие в чемпионате, разделены на квадранты в соответствии с количеством создаваемых ими ожидаемых голов с игры и со стандартных положений.

🟦 Левый верхний квадрант, или «голубая зона», — это команды, представляющие вымирающий вид коллективов, которые играют в настоящий футбол. Их главный девиз — почти как в промо-кампании к одному из альбомов Green Day: No Corners. No Danish Long-Throw Coaches. No Cheap xG. 100% Pure Open-Play Football. Пеп Гвардиола — последний из могикан футбола, который еще пытается выиграть чемпионство, не превращая угловые в основной источник угрозы. Ливерпуль же настолько любят Манчестер Сити и так хотят быть похожими на них, что сами отказались от оружия, которое принесло им чемпионский титул в 2020 году — всё ради чистоты футбола. Сюда, помимо двух главных команд Англии последнего десятилетия, гордо залетели чайки из Брайтона — ведь их судьба летать в голубом небе, а не ходить по коричневой земле.

🟫 Левый нижний квадрант, или «коричневая зона», — команды, которые слишком плохи даже для того, чтобы разучить пару базовых рутин на угловых. Здесь обитают самые безнадёжные коллективы, в основном влачащие своё жалкое существование в нижней части таблицы или вовсе сражающиеся за выживание. Лишь Астон Вилла с Унаи Эмери во главе, словно Джастин Тимберлейк в фильме «Время», пытается выпрыгнуть со дна и оказаться на вершине, сломав систему — в данном случае систему xG. На самом же дне коричневой зоны, уткнув клюв в землю, находится Тоттенхэм — вершин он точно не добрался, а остальное уже вопрос философский.

⬜️ Правый верхний квадрант, или «серая зона», — место, где обитают бывшие топ-клубы и команды для футбольных гиков с интересными современными тренерами. Они умеют и играют в нормальный футбол, но ищут способы его уничтожить. Серым кардиналом этой зоны является Брентфорд — не просто так они всегда становятся инноваторами всех веяний в лиге, связанных со стандартами. Именно с них началась мода на угловые, именно они несколько лет назад терроризировали всех голами на первых секундах матча, и именно с них началась новая эпидемия в виде длинных вбрасываний. Хэдлайнером же этой зоны является Арсенал — имея хорошую базу и качественных игроков, они понабрались всех методов «тёмных искусств» у Брентфорда и, словно ситхи, довели их до абсолюта. В итоге Арсенал стал силой, способной сражаться за чемпионство, но какой ценой? По их стопам идут и другие бывшие топ-клубы, сейчас переживающие турбулентные времена — Челси и Манчестер Юнайтед. Они хотят быть ближе к «голубой зоне», но блеск трофеев манит их, заставляя забивать всё больше голов со стандартов и затягивая всё глубже в «серую зону».

🟥 Правый нижний квадрант, или «красная зона», — здесь обитают главные представители английского футбольного олдскула, которых даже язык не поворачивается обвинить в использовании «тёмных искусств» ради успеха. Команды, вооружившись высокими нападающими, играют в старый добрый бей-беги, подай, принеси. Как и коллективы из коричневой зоны, они неспособны играть в открытый футбол, но, в отличие от них, хорошо помнят заветы поработавшего во всех трёх клубах Биг Сэма — мастера выживания, для которого все оружия хороши, даже такие грязные, как стандарты. Эдди Хау с его Ньюкаслом хочет быть ближе к «серой зоне», вместе с модными Гласнером, Ираолой и Эндрюсом, но двухметровый немец в нападении и бегунки по флангам всё сильнее затягивают его команду в «красную зону».

🧭 В сухом остатке этот «компасс» показывает не то, кто играет правильно или неправильно, а то, какими возможностями обладают команды. В современной АПЛ футбол всё реже бывает про стиль и всё чаще — про инструменты. Можно сколько угодно спорить о «настоящем футболе», но таблица АПЛ в конце сезона задаёт куда более приземлённые вопросы. И звучат они, как правило, не «красиво ли мы играли?», а «сколько очков мы набрали?». Всё остальное — уже вопрос вкуса, принципов и романтики.
А чемпионские амбиции всё чаще требуют компромиссов, за которые потом приходится оправдываться в интернете.