Когда училась в институте, хотела написать сценарий по мотивам истории одной знакомой. Ничего сверхъестественного, однако в сюжете был столь шизофренический поворот, что не адаптировать казалось глупым (тем более в макушку дышал фантом дипломного сценария). Знакомая согласилась предоставить детали при условии, что будет указана соавтором. Писательство, редактура, а, в случае успеха, съёмки и продвижение, ложились на мои плечи. Муза же требовала имя на титульном листе. Аргументы в стиле: «Сценарий новичка, написание ничего не гарантирует» и «История интересная, не спорю, хотя речь не о перипетиях Антигоны» – отвергались. «Если выгорит, не собираюсь оставаться за бортом, знаю вас, писак» – был ответ.

Примерно про подобную знакомую фильм «Пусть говорят». Мерил Стрип играет автора интеллектуальных романов в кризисе, а Кэндис Берген – её подругу, которая обиделась на годы за то, что та использовала её жизнь в качестве вдохновения для дебютного романа… и не поделилась ни лаврами, ни деньгами. Они и ещё одна участница дружного в прошлом трио отправляются на роскошном лайнере «Королева Мэри 2» в Англию, чтобы писательница получила премию и подкрепилась в процессе идеями для нового романа, ожидаемого с тревогой издателями. Вояж оборачивается вознёй в герметичном пространстве: героиня Берген нацелена подыскать на борту обеспеченного мужчину и сцеживает яд за настольными играми, героиня Стрип мучается от творческого блока и с презрением завидует популярности массовой литературы, героиня Дайны Уист заводит творческую дружбу с автором бестселлеров в жанре «триллер», также оказавшимся на корабле, и делится с ним леденящей кровь историей, подходящей для будущей книги.

Если ждёте катарсиса, то не случается. Вопросы остаются висеть в воздухе. Как оценивать искусство? Можно ли требовать ретрибуции от художника? И при положительном ответе, не становится ли художник преступником? Является ли воровством популярная литература? Респектабельная обещает открыть третий глаз или ещё какие фокусы с сознанием, а популярная отбирает деньги и плодит клише? В случае положительного ответа, у кого требовать компенсации за моральный ущерб? Есть ли в искусстве мораль? Или лишь эстетика? Есть ли на свете по-настоящему оригинальные истории? Или воруем бессовестно у классиков? Ведь, как заметил Спилберг по поводу «Челюстей»: «Это история о приезде домой, о возвращении домой и о том, что ты уже дома». То есть, по сути, «Одиссея» с маньяком-монстром в виде акулы. Кто доблестно готов предоставить свои юридические услуги духу Гомера?