1. Имя : Форд Глифул

2. Возраст: 70 лет

3. Био и характер:

Стэнфорд Глифул родился на минуту позже своего брата-близнеца Стэнли, и эта крошечная разница во времени стала для него первой, но далеко не последней обидой, которую он выжег в своей душе. До школы он ещё оставался в тени брата — тихим, неловким и застенчивым ребёнком, но за этой внешней маской скрывалось нечто гораздо более тёмное. Он ненавидел, когда его сравнивали со Стэном, когда указывали на его ошибки, и эта ненависть быстро переросла в патологическую неспособность признавать собственную неправоту. Форд словно родился с комплексом бога, искренне считая, что только он имеет право решать, кто достоин жизни, а кто нет. Его жестокость началась с малого: он обожал препарировать животных, с холодным любопытством разглядывая внутренности ещё трепещущих созданий, но когда острые ощущения притупились, он перенёс свои эксперименты на сверстников. В младших классах он мог якобы случайно столкнуть кого-то с лестницы, искусно поссорить друзей между собой или подкинуть кнопки на стул учительницы — и при этом всегда умудрялся оставаться незамеченным, невинным наблюдателем, который лишь пожимал плечами, глядя на чужую боль.

В подростковом возрасте его издевательства перешли на девушек, и здесь Форд достиг настоящего мастерства. Он не испытывал к ним ни капли влечения — их худощавые тела казались ему омерзительными, почти бесформенными, и он воспринимал их как удобный материал для жестоких игр. Его методы были изощрённы и разнообразны: он мог наладить доверительные отношения с жертвой, выслушивать её секреты, а затем с холодной улыбкой обнародовать их на публике, наслаждаясь её унижением. Иногда он действовал грубее — поджидал в тёмных коридорах школы, чтобы «случайно» толкнуть с лестницы, или зажимал в углу, шепча на ухо леденящие кровь угрозы, от которых девушки сбегали в слезах. Но истинным удовольствием для него было ломать их психику: он внушал им, что они никчёмны, уродливы, что никто никогда их не полюбит, и делал это с такой ледяной убеждённостью, что многие начинали верить ему. Одна из девушек, которую он довёл до нервного срыва, потом признавалась психологу, что голос Форда преследовал её даже во сне. Он никогда не оставлял улик — всегда находился рядом с учителями, когда что-то случалось, и с искренним сочувствием пожимал плечами, глядя на чужую боль. Для него это была игра, и он выигрывал каждый раз, оставаясь для всех тихим, неловким мальчиком, который просто не умеет общаться.

Но главным объектом его одержимости всегда оставался Стэнли. Продолжая жить с братом в одной комнате, Форд часами следил за ним, изучал каждое движение, каждую глупую улыбку, каждое алчное решение. Стэн казался ему идиотом — примитивным, предсказуемым и безнадёжно испорченным свободой, но почему-то именно этого идиота любили все вокруг, в то время как Форда, гениального и безупречного, сторонились. И тогда он твёрдо решил: если он не может уничтожить брата, он исправит его, перепишет его судьбу так, чтобы Стэн стал идеальным — умным, успешным, послушным и навсегда благодарным своему спасителю.

В университете Форд наконец отделился от брата, уехав учиться на учёную степень, и его охватила такая тоска от отсутствия в жизни его главного эксперимента, что он едва мог сосредоточиться на науке. Он окончил образование с блеском, получив несколько степеней в области физики и механики, но его мысли постоянно возвращались к Стэну. Форд начал искать не просто место для своих научных работ, а такое место, где можно было бы держать брата при себе, словно редкий экземпляр в террариуме. Ревёрс Фолз стал идеальной клеткой: алчность Стэна оказалась лучшей дорогой к власти, и заманить брата в стены нового дома оказалось до смешного просто — достаточно было пообещать деньги, статус и должность мэра. Грантов хватило на постройку мрачного особняка на вершине холма, о котором местные шептались, что ночью там бродят призраки, не подозревая, что самый страшный призрак давно живёт внутри.