Англы в своей сути - трусливые и вертлявые существа, которые не могут говорить (и действовать) прямо и открыто. Поэтому выдумывают себе аватары, через которые исповедуют свои реальные мысли и желания, одновременно отводя подозрения от себя и демонизируя кого-нибудь другого. Самый идеальный вариант - когда аватар существует не только в качестве плоской карикатуры на пропагандистском плакате, но материализуется в самой жизни, тогда это вроде уже и не пропаганда. А, например, наша с вами реальность начиная с 1917 года.

В фильме есть легендарная "трофейная комната" - где Зарофф демонстрирует чучела сделанные из людей. Как вы поняли, в реальности было как раз наоборот: никаких "Зароффых" в России не существовало, но аристократы были, и они-то в итоге оказались в чьей-то трофейной комнате после "славной охоты" 1917-го - у настоящих английских Зароффых.

***

Название "The Most Dangerous Game" - игра слов, где Game подразумевается как "игра" ("самая опасная игра"), и в то же время "добыча" ("самая опасная добыча"), в смысле что "добыча" сама не травоядная жертва, а другой хищник - потому игра и опасна. По итогу рассказа "добыча" Боб Рейнфорд неожиданно убивает своего "охотника" - Зарофф не на того нарвался. Понятно что тут действуют законы массового жанра, и "хороший парень" должен был победить, но учитывая что "Зарофф" это аватар англичан, они сами себе фактически подписали приговор, пускай лишь во вселенной искусства. Но оно, как мы видим, имеет свою магическую силу.