Ночь. Три часа. Завтра к девяти в офис, а мне вставать через пять часов. Я честно закрыла глаза, чтобы уснуть. Но нет.

Когда тебе не спится, ты делаешь самую опасную вещь во вселенной — тянешься к телефону. Просто полежать. Просто проверить сообщения, почитать. И тут алгоритмы подсовывают «Любимчика Эпохи» Кати Качуры. Вероятно, как любителю жестких детективов и мрачной психологической прозы.

Я открываю файл, вижу нуарное начало (похороны, мертвый рассказчик наблюдает за собственным гробом) и готовлюсь к эстетике нуара. Думала, сейчас будет стильно, холодно, больно по-северному. Ага. Щас. Меня просто переехали катком семейной саги.

В центре у нас два брата. Родион — идеальный сын, хирург от бога, режет людей по расписанию, носит белый халат и корону из собственных достижений. И Илюша. Шалушик. Несчастный рыжий мальчик, который болеет всем и от всего, которого невыносимо любят родители, и которого в детстве похитили. Физического насилия не было, но когда тебя в нежном возрасте запирает очень страшная старуха в своей квартире, психика пишет заявление об увольнении. Мальчик начал заикаться, вырос, огрёб армейской грубости, сломанную челюсть и закономерно сбежал в северную экспедицию через ДОСААФ. От себя, кстати, не убежал. А наш идеальный Родион всю жизнь носит внутри такую смесь властности и скрытой вины перед братом, что ею можно смазывать рельсы.

Параллельно нам показывают деревню Федотовку, окровавленного младенца и судьбу трех поколений женщин во главе со Златой. Девочка вырывается из нищеты благодаря точным наукам, но на пороге взрослой жизни ловит предательство мужчины, внезапную беременность и тяжелую травму. Казалось бы, при чем тут братья? О, наивное дитя интернета.

Потому что в финале все эти ингредиенты смешивают в один ядреный коктейль. Илья — приемный. Его настоящая мать — та самая Злата, она же Эпоха (сюрприз). Которая в начале беременности словила отравление фосфором. Автор щедро одаривает героиню мифическим «преждевременным старением». А потом судьба-злодейка чисто случайно подкидывает Злате квартиру аккурат в доме напротив семьи, усыновившей ее ребенка. Уровень плотности совпадений на квадратный метр бумаги здесь превышает все допустимые санитарные нормы Роспотребнадзора.

И вишенка на этом кладбище — феномен Ильи. Странный морок. Женщины влюбляются в него внезапно, массово и без остатка. Не просто хотят или симпатизируют. Падают в эту черную дыру штабелями, теряя волю, ипотеку и остатки самоуважения. Обычно таким даром наделяют 50-летних властных пластических хирургов в бульварном чтиве, но никак не травмированного заику с Севера, от которого фонит несчастьем за километр. Этот диссонанс выжигает сетчатку.

А теперь минутка ненависти. Эта книга до одури, до зубного скрипа ПРЕДСКАЗУЕМА. Это преступление против жанра.

Автор развешивает ружья так старательно, будто работает грузчиком на складе имени Чехова и получает премию за каждый вывезенный экземпляр. Каждое чеховское ружье здесь не просто висит на стене — оно обмотано неоновой лентой, прикручено к потолку цепями, помечено GPS-трекером и орет голосом Левитана: «ОНО СЕЙЧАС СТРЕЛЬНЕТ».

Вы будете читать эти 400 страниц не ради того, чтобы узнать что случилось. Вы будете их читать исключительно ради того, чтобы посмотреть, каким именно языком опишут то, как ожидаемая гильотина наконец упадет на шею (спойлер: натуралистичным). Очевидность убивает интригу наповал. Твист считывается за десять глав до того, как герои вообще поймут, что нужно включить свет.

Стоит ли читать? Если вам нравится смотреть, как долго и мучительно едет поезд по абсолютно прозрачному маршруту строго по расписанию — да. Залпом. На морально-волевых, закидываясь терафлю. Я вот дочитала. Теперь пойду пить парацетамол и ненавидеть очевидные финалы. Температура всё равно не спадает, зато теперь есть компания для бессонницы.

#ЗапойныйКнигочей #СемейнаяСага #Детектив