Вне выпуска

Мы виделись с Эриком Булатовым и Наташей дважды - на чаепитии в резиденции «Выкса» и вот недавно, в Париже пару недели назад. У меня не осталось фото - мне почему-то показалось неприличным, неуместным вторжением просить его фотографироваться, но зато есть на память книга , которую он мне подписал тогда в Выксе.

Говорили у них дома в последний раз о ерунде: о шубах, об электрическом подъемнике, о сладостях, о кофе, о Брайтон бич, о первых путешествиях после отъезда, об антикварных покупках. Болтали в основном мы, девушки, и хлебали чай из фарфоровых чашек на кружевных подставочках. Эрик Булатов тоже пил чай, ел мадлены и конфеты, и слушал нас, и смотрел сквозь мою оболочку прямо в душу улыбающимся глазом.

А потом он сказал, указав на окно: посмотрите на эту акацию. Она такая одна. Она позже всех зацветает в Париже, и позже всех отцветает.

А потом мы помыли чашки и ушли. И сегодня он умер.