Бедный Рюрик

Опять Метель

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

Главный герой «Метели» Сорокина - не Гарин, не Перхушка, а само время: оно давно остановилось в ледяной пустыне, по которой бродит самокат с мини-лошадьми.

В каком году это было, неизвестно. Потому что это происходит прямо сейчас, всегда, и еще не раз случится в будущем - скором и самом далеком одновременно. Метель тут не природное явление, а вечная суть.

Где-то совсем рядом, а может быть, далеко, бушует смертельная эпидемия. Доктор спешит спасти больных пациентов, но надо ли это им - никто не знает. На сцене все время - ночь, и почти всегда - снег. Нам не важно, какой сейчас год и час. Мы живем внутри этого сюжета всегда. Метель всё сильнее. Развязка уже близка.

Русский литературный герой на протяжении веков задавал самые глубокие и важные вопросы цивилизации, стремясь изменить весь мир. Российская действительность давала на эти вопросы страшные и чудовищные ответы. Когда довольный жизнью хлебовоз Перхушка говорит, что мечтает о том, чтобы «всё было ладно», мы понимаем: ладно тут уже ничего не будет вообще.

Перхушку убьет не враг и не волк, не эпидемия «чернухи» и не воскресший зомби. Он умрет от холода на бескрайних просторах русской метели, так и не добравшись до финального пункта назначения. Впрочем, а существует ли на самом деле деревня Долгое? Этого не знает никто. Туда просто едут.

Дорога не ведет никуда, деревни Долгое нет, как и нет границ у метели. Есть лишь конечная остановка и смерть от холода. Может быть, проезжающие мимо китайцы тут кого-нибудь и спасут, но точно заберут лошадей. И утонут в снежной буре мечты Перхушки — «чтобы всё было ладно и чтобы злых людей поменьше было». Не сбывается тут ничего веками. И ничего впереди не видно. Горизонта нет. Нас всех замело.

Полный текст на сайте «Новой газеты» тут, читать без VPN тут

Андрей Калитин, телеграм-канал «Бедный Рюрик» @akalitin, специально для канала «Незыгарь» @russicaRU


18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА


«Наша страна может быть или великой державой, или ее вообще не будет. Таковы исторические законы», - на этой неделе зампред Совбеза России Дмитрий Медведев фактически обозначил национальную идею Кремля.
Он и раньше призывал «напоминать врагу ближнему и дальнему» о «величии и безграничности русского мира». Но именно нарратив о величии уже не раз заводил страну сначала на фронт, а потом в политический тупик.

Возвращение русской армии из Парижа подготовило восстание декабристов, военное поражение от Японии стала прологом к революции 1905 года, первая мировая война закончилась для России февральской революцией 1917 года, бессмысленная афганская авантюра стала одной из главных причин развала СССР.
Империя, зациклившись на величии и безграничности своего влияния, разваливалась изнутри, и этот процесс продолжается на наших глазах.

Стремление к историческому величию привело к гибели Римскую, Британскую и Испанскую империи, крушению режимов Германии и Италии ХХ века, делавших ставку на военную силу и захват территорий. Империи и диктатуры летели в пропасть под лозунгами «Величия». Таковы исторические законы.

Если и есть у России своя цивилизационная миссия, то заключаться она может только в одном: обеспечить счастье, благосостояние, безопасность, покой, порядок, возможности жить, учиться и развиваться для граждан самой России. Никто в мире для россиян этого не сделает, только мы сами.

Когда соседи, которых вы сами еще недавно называли «братским народом», каждую ночь проводят в бомбоубежище, а утро – на кладбище, когда ваша экономика в основном производит «готовые металлические изделия» с боевой начинкой, когда ваших офицеров за океаном обвиняют в организации заказных убийств, когда вы мощи отправляете на фронт, а живым платите за смерть, когда подписавших антивоенное письмо ученых вы делите на касты по цветам светофора, не удивляйтесь потом, что на северной границе вокруг вас строят забор высотой 4.5 метра, чтобы просто вас не знать и не видеть.

Это не великая России, это пугало на огромном огороде, акционеры которого грозят всему миру смертью.

В городе, в котором Дмитрий Медведев когда-то учился юриспруденции, был у него один земляк, которые много лет назад написал: «Никакой особой миссии у России не было и нет! Поиск национальной идеи приведёт сначала к ограничениям, а потом возникнет нетерпимость к другой расе, к другому народу и к другой религии. Нетерпимость же обязательно приведёт к террору. Нельзя добиваться возвращения России к какой-либо единой идеологии, потому что единая идеология рано или поздно приведёт Россию к фашизму».

Наверное, книги Дмитрия Лихачева в России еще можно читать?  

📜 Роджер Гриффин, почетный профессор современной истории Университета Оксфорд Брукс, исследователь фашизма

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

📄 Четыре основных постулата фашизма. Первый: некогда существовал великий народ. Это могут быть русские, немцы, норвежцы, викинги или арийцы. У них был золотой век, пусть даже полностью мифический. Второй: этот народ пришел в упадок. Он разлагается, теряет силу, оказывается затоплен чужаками или становится «расово нечистым». Третий: народ способен снова стать великим. Четвертый: для этого необходима революция. Нужно захватить государство путем выборов или насилия и создать новый порядок.

✅ Цель этого порядка не сводится к личной власти лидера. Фашизм стремится создать новый тип человека, в котором возродятся вечные качества народа. В Италии существовала идея homo fascista - фашистского человека, похожая на советскую концепцию homo soveticus.

✅ Я не вижу, что Путин якобы стремится создать массово мобилизованное общество «новых русских». Напротив, он подавляет мобилизацию, потому что она угрожает его власти. Конечно, он использует пропаганду, мифы о русскости, фрагменты советского прошлого, истории Российской империи, славянства, евразийства и идей Дугина. Но из этого не складывается видение нового русского народа.

✅ Гитлер и Муссолини опирались на мобилизацию населения, создавали новые массовые организации и предлагали последовательную идеологию исключительности своего народа. Они привлекали художников, архитекторов, педагогов и мыслителей, увлеченных мечтами о революции. Подобное происходило и в первые годы после русской революции: революционное государство притягивало творческую энергию. При Путине я этого не вижу. Он с подозрением относится к подлинно творческим людям, подавляет мысль и искусство, потому что боится их открытости.

📌 Путин не стремится к революционному переустройству общества. Его цель - в сохранении власти, противостоянии Западу и ослаблении западного влияния. Путин использует элементы фашизма, но он - не идеологическое животное. Он в гораздо большей степени остается человеком из КГБ, который осуществляет государственную власть. Как и многие люди, обладающие такой властью, он боится народа. Патологическая государственная власть подозрительно относится к мобилизованному населению. Путин скорее стремится демобилизовать Россию, чем мобилизовать ее.

✅ Личная война Путина превратилась в самостоятельную цель. Она не выглядит частью последовательного плана создания новой России или нового русского человека. Если рассматривать Путина психоаналитически - его огромные столы, дистанцию от людей, страх физического контакта, язык тела, - возникает образ человека в глубокой ментальной изоляции. Но это не идеология. Это патология.

Проект «Светофор»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

📜 По данным проекта T-invariant, российские университеты и научные институты создали систему политической фильтрации. ФСБ проверяет ученых и преподавателей на политическую благонадежность, а обнаруженные много лет назад «проступки» могут закончиться увольнением.

✅ Один из методов проверки получил название «светофор»: всех сотрудников распределяют по зеленым, желтым и красным спискам. Основанием для попадания в список неблагонадежных может стать регистрация на сайте «Умного голосования», подпись под антивоенным письмом ученых 2022 года или публичная поддержка правозащитных инициатив.

Бывшие сотрудники СПбГУ сообщают, что начальство объясняло отказ продлевать многолетние контракты тем, что ученый оказывался в желтом или красном списке. Похожие случаи зафиксированы также в ВШЭ и в Европейском университете.

В СПбГУ действует система политического покаяния. Ученому могут предложить удалить подпись под своим антивоенным письмом и продемонстрировать лояльность: например, пожертвовать деньги фонду «Защитники Отечества» или стать лектором общества «Знание». Собеседник проекта T-invariant, рассказавший об этом, отказался и лишился работы.

Есть и другой способ выйти из списка: напрямую через ФСБ. Спецслужба вернулась к подписантам открытого письма против вторжения в Украину, под которым в 2022 году стояли более 8,5 тысячи имен. Первую массовую волну вызовов на беседы T-invariant фиксировал в 2024 году; в 2026-м проверки возобновились. Уральского ученого спрашивали, как он относился к войне в 2022 году и как относится теперь. Сотрудник ФСБ показал ему архивную копию антивоенного письма и список из семи ученых из разных вузов города. Сотрудницу сибирского НИИ расспрашивали, кто прислал ей ссылку на письмо, кому она ее пересылала и где публиковала. Запрос пришел из Москвы.

✅ Российская академическая и образовательная системы превращаются в механизм ретроспективной проверки лояльности: политически значимым становится то, что преподаватель подписывал, публиковал или даже на каком сайте регистрировался несколько лет назад.

⭕️ Проект «Светофор» - инструмент прямой политической сегрегации, деления людей на своих и чужих, на нужных и ненужных, на полезных и лишних.

🎞️ День выборов: «Обыкновенное чудо»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

В экранизации сказки Шварца «Обыкновенное чудо» Сергей Кириенко лично исполнил роль Волшебника, Сергей Новиков сыграл Медведя, Андрей Ярин – Короля. Вероятно, выбор ролей был не случаен: так они и видят свое место в истории страны.

Неслучаен и выбор песни. «Ам ням-ням-ням, да и шмыг-шмыг-шмыг-шмыг» - так звучит лозунг выборов в Госдуму, которые АП проводит в России.

Согласно сюжету Евгения Шварца, «Хозяин» (Начальник) несколько лет назад встретил в лесу молодого медведя и превратил его в человека, заложив в магическое заклинание одно условие: если его полюбит и поцелует дочь короля, то юноша снова должен превратиться в зверя. Дочь Начальника вряд ли поцелует кого-нибудь из этих актеров. Реальный финал сказки будет совсем другим.
Будет несмешно.

🎙️ Политический философ Александр Морозов:

«Главная опасность для России – война против Украины»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

✅ Выборы сейчас важны Кремлю по трем причинам: власти нужно легитимизировать внутренние аппаратные решения, провести новый кадровый отбор и усилить манипуляцию общественным мнением. Кремль формирует «Думу войны», которая будет обслуживать ее последний этап.

✅ Уже 21 сентября про выборы все забудут, а репрессии будут усиливаться. Но они ужесточатся не в связи с выборами, а потому, что война затянулась и не привела к результату. Систематическим будет преследование молодых людей, репрессивное законодательство будет ужесточаться.

✅ Путин хочет выиграть войну к 2029 году, в течение двух ближайших тяжелейших лет военные действия будут только нарастать. Впереди – массовые жертвы среди гражданского населения и разрушение инфраструктуры.

✅ Путин хочет сам себе доказать, что он не просто избранный президент, но за нам стоит большинство населения страны. В обществе растет не столько недовольство, сколько тревожность. У людей нет горизонта планирования вообще.

✅ Силовики усилили свои позиции и влияние на гражданскую бюрократию, но война все сильнее размывает границу между силовым боком и бюрократией, которая сама стала фрагментом военно-политического пазла.

✅ Кремль уверен в том, что он контролирует все угрозы, с которыми он может столкнуться внутри страны. В список потенциальных рисков спецслужбы включают региональные конфликты, экономический кризис, внутриэлитные битвы, которые могут привести к смуте. Но главную опасность для режима представляет продолжение войны против Украины. Режим работает менее эффективно, а Путин перестает быть арбитром в спорах между элитами, которые он вынужден громить силами спецслужб.

📰 Декстер Филкинс, The NewYorker: Долларовая дипломатия Кушнера

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

Зять Дональда Трампа не занимает государственную должность, но вместе со Стивом Уиткоффом он стал одним из главных неофициальных переговорщиков президента - от Украины и Газы до Ирана. При этом Кушнер продолжает контролировать инвестиционный фонд Affinity Partners, значительная часть капитала которого поступила от ближневосточных монархий.

Бывший чиновник администрации США так говорит о любимых переговорщиках Трампа:

«Я знаю этих ребят. Они приходят на встречи и занимаются бизнесом прямо параллельно с дипломатией. «Ладно, хватит о прекращении огня. У нас тут есть отель, который мы хотим построить». Вот такая теперь у Америки внешняя политика»

По словам бывшего соратника Трампа, в начале переговоров с Москвой Уиткофф и Кушнер очень плохо представляли себе природу конфликта, считали Путина «хорошим парнем», а российскую армию - «непобедимой».

«Они думают, что это сделка с недвижимостью. Они, похоже, вообще не понимают, что это война»

Первый мирный план, подготовленный после ими после контактов с Москвой и Киевом, предусматривал выполнение всех основных требований России: территориальные уступки Украины, отказ от вступления в НАТО и резкое сокращение украинской армии. Марко Рубио назвал этот проект «списком желаний России».

Согласно материалам секретного доклада одной из европейских разведслужб, параллельно переговорщики обсуждали с Кремлем коммерческие проекты: возобновление работы Nord Stream-2 под контролем США, возвращение ExxonMobil на Сахалин, разработка месторождений Охотского моря и размораживание российских активов.

«Приватизация американской внешней политики зашла уже довольно далеко»

- говорит европейский чиновник.

Главные связи Кушнера возникли еще во время первого президентства Трампа. На Ближнем Востоке он сделал ставку на саудовского наследного принца Мухаммеда бин Салмана. Они постоянно разговаривали по телефону, Кушнер гостил на принадлежащей принцу суперъяхте. Этой близости не помешало даже убийство в 2018 году журналиста The Washington Post Джамаля Хашогги в саудовском консульстве в Стамбуле.

Американская разведка пришла к выводу, что операция была санкционирована принцем. Но Кушнер защищал принца внутри администрации, а Трамп тогда заявил: «Всякое случается».

Сотрудник ЦРУ утверждает, что перед устранением своего политического соперника Мухаммеда бин Найефа саудовский принц созвонился с Кушнером, который сообщил принцу, что «все в американском правительстве, кроме разведывательных служб, поддерживают принца». Это был зеленый свет, вскоре бин Найеф был отстранен от власти.

Конгрессмен Роберт Гарсия спрашивает: «Почему Джаред Кушнер получил два миллиарда долларов от правительства Саудовской Аравии через два месяца после ухода из Белого дома?»

После возвращения Трампа Кушнер снова занялся дипломатией, но всегда – в интересах личного бизнеса.

«Если бы Кушнер не был зятем президента, им занималось бы ФБР. Никому другому такое никогда бы не сошло с рук»

🔎 SPYGAMES. Кто есть кто в российском посольстве в Риме: карта разведсети.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

📰 Il Riformista: расследование, посвящённое структуре масштабного российского разведывательного присутствия в Италии и в Ватикане, построено на данных прокуратуры Рима.

Военно-морской атташе российского посольства в Италии Иван Горбачёв его заместитель Михаил Астахов 9 июля 2026 года были высланы из Италии после того, как прокуратура страны обвинила их в работе на военную разведку России и арестовала двух бывших сотрудников итальянской разведки, обвиняемых в передаче Москве секретной информации.

Кто остался в Риме?

По данным источников издания в спецслужбах Италии, за связь с ФСБ в посольстве отвечают советники посла Игорь Аникеев и Игорь Овечкин. Их профиль - сбор и анализ данных об итальянских военных и технологических структурах, связанных с НАТО, изучение инфраструктуры, технологий, военных компаний с целью выявления уязвимостей в их работе.

За оперативную связь с Москвой и вербовку граждан ЕС в Италии отвечают второй секретарь посольства Антон Дёмин и третий секретарь Дмитрий Морозенков. Российская агентура ведет работу по вербовке граждан Белоруссии и других стран Восточной Европы для возможных диверсий против военной и гражданской инфраструктуры Европы и сбора сведений об уязвимостях цифровой инфраструктуры.

Контакты с Ватиканом входят в зону ответственности атташе при посольстве России Константина Немудрова, отец которого, Алексей Немудров, был выслан из Италии в 2021 году после ареста итальянского офицера Вальтера Биота, осужденного за передачу секретных документов военного характера российскому представителю. В итоге Немудров-младший продолжает в Ватикане дело отца.

📌 В Кремле работе с Ватиканом уделяется пристальное внимание, учитывая роль престола в переговорном процессе.

⭕️ Спецслужбы Италии изучают вероятную связь этой группы сотрудников посольства со взрывом на складе боеприпасов KNDS Ammo Italy (бывшая Simmel Difesa) в Коллеферро 13 августа 2026 года.

✅ Также объектом пристального внимания спецслужб Италии является семья Валентины Матвиенко. В Пезаро-э-Урбино семья с 2009 года владеет роскошной резиденцией Villa M общей площадью 774 м² на участке 26 гектаров. Поместье также включает в себя береговую линию пляжа до 650 м и свой бассейн. На вилле живет сын главы Совфеда России Сергей Матвиенко

«Метель в России - и субъект, и объект. И персонаж, и сцена. И герой, и декорация. Это стихия, которая определяет жизнь людей, их судьбу. От чего здесь люди зависели, по-прежнему зависят и будут зависеть — это русская география. Это размер России, размер этих полей, во многом безжизненных, это затерянность людей в этих пространствах. И главный персонаж, порождаемый этим пространством, - сама Метель. Поломки вещей, плохие дороги и то, что зимой путники никак не могут найти дорогу, потому что она никак нигде не обозначена, и никому это не нужно, - это и есть русская жизнь. Другой она не будет»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

Сегодня, 17 сентября 2026 года, писателя Владимира Сорокина можно встретить в Мадриде, в Museo del Prado. Сорокин стал первым русскоязычным писателем, который прямо сейчас принимает участие в уникальной программе «Escribir el Prado», в рамках которой он получит эксклюзивный доступ во все залы музея, а также к закрытым от посторонних глаз реставрационным мастерским, лабораториям, хранилищам и архивам.

📚 Итогом этого литературного эксперимента, участниками которого уже стали лауреаты Нобелевской премии по литературе Джон Кутзее (Австралия) и Ольга Токарчук (Польша), лауреаты Гонкуровской премии Матиас Энар и Лейла Слимани (Франция), лауреат Букеровской премии Джон Банвилл (Ирландия), Хлоя Ариджис (Мексика), Хелен Ойеими (Великобритания) и другие писатели с мировым именем, станет новый текст Владимира Сорокина, вдохновлённый Прадо. Музей сам издаст его на нескольких языках.

📌 Это очень важное событие для всей литературы на русском языке.

📰 О спектакле Кирилла Серебренникова «Метель», поставленном по одноименной повести Владимира Сорокина в Берлине – СКОРО.

Бандитский Петербург. Новый сезон: «Артек»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

Интервью, которое Илья Трабер сразу после освобождения дал Евгению Вышенкову для «Фонтанки», было дано ради одного очень конкретного фрагмента, который Илья Трабер обозначил (вероятно, как условие) до начала записи. Вот он:

- Перед тем как мы начали разговаривать под запись, вы мне сказали, что в Лефортово встретили и вновь полюбили кое-что. Повторите?

- С удовольствием, - в эту секунду Илья Трабер буквально изменился, расплылся в улыбке, - это вафли из моего детства. Я их заказывал из ларька Лефортово, там есть такая услуга. Я их не ел лет шестьдесят, наверное. По возвращении я заказал такие же немедленно, чтобы они всегда были на моем столе. Вот они - напротив вас, в вазочке. Сейчас скажу, чтобы вам упаковку принесли. Попробуйте-попробуйте. «Артек» называются.

Заодно — какой смысл! Понимаете?

А смысл тут такой: пионерлагерь «Артек» - один из самых знаковых проектов компании «Стройгазмонтаж», которая с 2015 по 2021 год получила на его реконструкцию около 37 млрд рублей. В силу своего статуса, особых привычек и весьма своеобразных манер, «Антиквар» не будет вслух называть имя человека, по вине которого он оказался в «Лефортово».

Владельцем компании «Стройгаз монтаж» до 2019 года был старый знакомый Трабера по петербургским дворам и переулкам. Его зовут Аркадий Ротенберг.

Летом-осенью 2026 года структуры, связанные с семьей Ротенбергов (в частности, «Росхим», совет директоров которого возглавляет сын Аркадия - Игорь Ротенберг), получили контроль над 55% акций Петербургского нефтяного терминал. Пакет акций ранее принадлежал людям, близким к Траберу лично.

Термин «вафли» на криминальном сленге тоже имеет конкретное значение, которое я в тексте приводить не буду из моральных соображений.

Нас ждет новый сезон сериала «Бандитский Петербург». Мы посмотрели только первую серию. Все самое интересное – впереди.

«Вето на убийства».
Часть вторая.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

✅ Джентльменских соглашений, подобных «Moscow rules», с другими режимами у США не было. Поэтому самими активными игроками на территории США были и остаются спецслужбы Ирана и КНР.

✅ Весной 2023 года прокуратура Манхэттена предъявила обвинения двум гражданам КНР - 61-летнему «Гарри» Лу Цзяньвану из Бронкса и 59-летнему Чэнь Цзиньпину из Бруклина. Они были арестованы и предстали перед судом за то, что по указанию кураторов из МОБ КНР (Министерство общественной безопасности) создали в Нью-Йорке отделение тайной полиции Китая, сняв для этого на Манхэттене целый офис. Цель агентов из КНР – запугивание диссидентов и журналистов, критикующих правительство США. В ходе расследования ФБР установило, что на территории Китая и за рубежом действует группа агентов КНР «Проект 912», которая занимается поиском, преследованием и запугиванием китайских диссидентов по всему миру.

✅ Осенью 2022 года несколько агентов ФБР лично приехали домой в Бруклин к иранской журналистке и активистке Масих Алинежад, чтобы сообщить ей: «иранский режим нанял частного детектива на территории США, чтобы тот фотографировал все ваши передвижения в Нью-Йорке, вашу повседневную жизнь, ваш распорядок дня». Группировка киллеров, которая планировала убийство Масих Алинежад, была арестована. В нее входили 43-летний Рафат Амиров, 38-летний Полад Омаров и 24-летний Халид Мехтиев. Все они - выходцы из стран бывшего СССР, что поначалу дало основание медиа назвать киллеров «русской мафией». На допросах киллеры признались агентам ФБР, что действовали по заказу КСИР.

📌 Россия в нарушении «вето на убийства» ранее замечена не была. Негласный мораторий между ЦРУ и КГБ/ФСБ касался именно штатных офицеров разведки на «чужой» территории: ЦРУ обязалось не отправлять киллеров в Москву, а КГБ и ФСБ - не убивать сотрудников ЦРУ в Вашингтоне.

Формально негласное «вето на убийства» не распространялось на перебежчиков из спецслужб. В наше время, когда государства для выполнения «деликатных поручений» все чаще используют не своих кадровых сотрудников, а представителей ОПГ, правила изменились.

⭕️ В числе обвиняемых, которых сейчас Минюст США подозревает в попытке организации заказного убийства «российского диссидента» на территории США - бывший полковник российских спецслужб Юрий Храмеев, его сын, офицер ФСБ Кирилл Храмеев, двое граждан Кубы и один гражданин Венесуэлы. Имя их жертвы не называется, но сразу несколько источников сходятся в одном и главном предположении - его зовут Илья Пономарев.

«Вето на убийства». Часть первая.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

📜 16 сентября Минюст США предъявил обвинение в финансировании террористической деятельности и подготовки убийств по всему миру в адрес пяти человек, подозреваемых в сотрудничестве с российским спецслужбами. По данным ФБР США, группировка киллеров, связанных с ФСБ, готовила как минимум одно убийство «российского диссидента» на территории США.

📌 Гонорар составлял 40.000 долларов, но предполагаемый исполнитель в последний момент отказался. Имя вероятной жертвы Минюст США официально не раскрывает.

Негласное соглашение между спецслужбами США и СССР/России, вводящее мораторий на диверсии и убийства на территориях этих стран, действует более 70 лет. Негласный пакт «Moscow rules» (gentlemen's agreement) был заключен между Вашингтоном и Москвой в последние годы жизни Сталина. Неформальная договоренность запрещала спецслужбам преследовать, похищать и убивать на чужой территории кадровых офицеров разведки.

📜 Исследователь Стив Колл в своей книге Ghost Wars писал, что это джентльменское соглашение было пролонгировано в конце 80-х годов прошлого века. «Вето на убийства» подтверждал и бывший высокопоставленный сотрудник ЦРУ Джек Дивайн в интервью изданию «Council on Foreign Relations».

✅ Тело российского чиновника Михаила Лесина было обнаружено в номере в отеле Dupont Circle утром 5 ноября 2015 года с травмами от удара тупым предметом на голове, шее и туловище. Спустя год федеральная прокурора США заявила, что Михаил Лесин умер в одиночестве в своей комнате «вследствие падений в состоянии опьянения после нескольких дней чрезмерного употребления алкоголя».
Его смерть была признана «несчастным случаем», и прокуратура закрыла дело.

📌 Однако, как минимум три агента ФБР, а также действующий сотрудник американской разведки заявили, что Лесина забили до смерти. По словам агентов ФБР, номер в отеле, где скончался Михаил Лесин, оплатило Министерство юстиции США. По их словам, именно представители ФБР пригласили российского чиновника в Вашингтон, где он собирался рассказать о проектах Кремля на территории США. Лесин на встречу не пришел, он умер вечером накануне.

📰 Журналисты издания BuzzFeed два года вели расследование его загадочной смерти и параллельно пришли к выводу о том, на протяжении многих лет Великобритания «закрыла глаза» на 14 случаев насильственной смерти на своей территории, которые, по мнению американской разведки, на самом деле были заказными убийствами, организованными российскими спецслужбами или мафиозными группировками, действующими по их заказу.

✅ ЦРУ делилось с MI-6 разведданными по каждому из этих случаев, однако британская полиция во всех случаях исключила версию о криминальном характере смертей.

📌 До 2015 года спецслужбы США на своей территории также не фиксировали криминальных эпизодов в отношении «перебежчиков». То есть ровно до того момента, пока в номере Dupont Circle не был обнаружен труп Лесина.

📚Олдос Хаксли
«Дивный новый мир»

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

«Цивилизация абсолютно не нуждается в благородстве или героизме. Благородство и героизм это симптомы политической неумелости. В правильно организованном обществе никому не доводится проявлять эти качества. Для их проявления нужна обстановка полнейшей нестабильности»

«Самым абсурдным и чудовищным на войне есть то, что человека, который лично не имеет ничего против своего ближнего, учат хладнокровно его убивать»

«Наибольшие триумфы пропаганды достигнуты не путем внедрения, а путем умолчания. Велика сила правды, но еще могущественнее - с практической точки зрения - умолчание правды»

«Новый тоталитаризм вовсе не обязан походить на старый. Управление с помощью дубинок и расстрелов, искусственно созданного голода, массового заключения в тюрьмы и массовых депортаций является не просто бесчеловечным, но и неэффективным. В тоталитарном государстве, по-настоящему эффективном, всемогущая когорта политических боссов и подчиненная им армия администраторов будут править населением, состоящим из рабов, которых не надобно принуждать, ибо они любят свое рабство»

«До тех пор, пока люди будут преклоняться перед Цезарями и Наполеонами, Цезари и Наполеоны будут приходить к власти и приносить людям несчастья»

🌐Специально для "Кремлевского безБашенника" -

Журналист Андрей Калитин (Телеграм-канал Бедный Рюрик)

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

В России – предвыборная идиллия. Президент говорит, что экономика все время растет. ТАСС сообщает, что Сергей Лавров на саммите БРИКС «удивил журналистов своей силой», всех растолкав. Сергей Кириенко утверждает, что молодежь всего мира, собравшись на форум в Екатеринбурге, завидует тем возможностям, которые есть у их сверстников в России: «за удивлением идет и уважение, и любовь к России, и даже иногда зависть». Иностранным гостям форума раздали сим-карты с доступом в настоящий мировой интернет, чтобы им было легче уважать, любить и завидовать. Позитива с каждым часом все больше: аграрии Краснодарского края собрали первый в истории урожай бананов, МЧС обещает предоставить всем россиянам «право на покупку противогаза». Осталось только ввести норму сдачи макулатуры и отправить школьников за металлоломом, и Россия не просто встанет с колен, но и сделает первый шаг. Только вот куда?

У России (в понимании ее нынешних правителей) два пути – на крестный ход и на фронт. В первом направлении – большая очередь, во втором – большой гонорар. В обоих направлениях едут только мощи. О них снимут фильм в тылу. Бюджетники всей страны веселым строем пойдут в кино, чтобы убедиться – «Победа» близко.

Николай Патрушев пообещал, что в случае военного конфликта Польша исчезнет за 2-3 дня (магический календарный срок). Дмитрий Медведев сказал, что Литва исчезнет с карты мира вообще. Возможно, ножницы и контурную карту ему подарили в понедельник на день рождения. Захар Прилепин уверен, что Россия должна захватить еще 2-3 страны на окраинах своей советской империи, чтобы пополнить запас людей, идущих на фронт. Интересно, что об этом думают соседние страны? Финляндия уже построила на границе с Россией 4.5-метровый забор длиною 200 км. Там не верят, что Россия двумя руками – Zа мир?    

И все было бы прекрасно, если бы в эту трудную годину не появился в России один субъект, который не доверяет власти. Этот упрямый и нелояльный Кремлю субъект – деньги. По данным Центра макроэкономического анализа и прогнозирования (ЦМАКП), отток капиталов за рубеж за последние четверть века превысил 100% российского ВВП. Российский ЦБ, который ранее публиковал статистику по выводу капитала, засекретил данные 4 года назад. Но ЦМАКП фиксирует главную тенденцию рынка: за 2001-2021 годы отток денег из России достиг $780,8 млрд. Эта сумма в 1,5 раза превышает годовой размер федерального бюджета РФ. Для сравнения: с 1994 года по 2022 год, по данным ЦБ, отток капитала из России составил почти триллион долларов - $907,4 млрд. Деньги – реальный индикатор настроения бизнеса и населения в целом. В России голосуют не только люди, но и их капиталы. И результаты мы уже видим.

«Проект»: Драка в порту

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КАЛИТИНЫМ АНДРЕЕМ СЕРГЕЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КАЛИТИНА АНДРЕЯ СЕРГЕЕВИЧА

«Проект»:

✅ Российские власти активно забирают портовые компании у частных владельцев. С 2021 года было изъято не менее 18 портовых комплексов, терминалов и компаний, которые связаны с морским бизнесом.

🔹В переделе портовой собственности участвуют бывшие и нынешние чекисты, в том числе помощник Путина Николай Патрушев (возглавляет Морскую коллегию при президенте) и его сын Андрей Патрушев (участвует в портовом бизнесе). Второй человек в ФСБ Сергей Королев по прозвищу «Болтай-нога» тоже не чужд интереса к портам, и, похоже, участвовал как в задержании, так и в освобождении Ильи Трабера.

🔹Значимую роль в переделе собственности играет семья другого давнего знакомого Путина — Аркадия Ротенберга. По состоянию на сейчас, он стал одним из главных бенефициаров изъятия портовых активов. Впрочем, Ротенберги не обошлись без потерь - как минимум двое высокопоставленных менеджеров семьи попали под зачистку.

🔹Илья Трабер продолжал общаться с Путиным спустя десятилетия после их знакомства. Об этом он сам рассказывал своим знакомым, говорят источники «Проекта». В 2024 году «Антиквар» ездил к президенту на празднование Нового года, а после этого Трабер смог разрешить серьезный деловой вопрос благодаря своим связям в Кремле. Тем не менее, в июне 2026-го Трабер все же оказался в СИЗО, несмотря на общение с Путиным. А потом он вышел, и это – не менее интересный сюжет.

🎞️ «Бандитский Петербург», бокс и барокко, чекисты и вафли, убийства и мощнейший неядерный взрыв в истории – в детективе «Драка в порту»