Хроники Январореченска

Январореченская администрация на днях откушала чего-то несвежего и ввела десятидневную самоизоляцию - закрыто всё, кроме метро, спортзалов и супермаркетов. Общепит работает, но только на вынос/доставку. Однако, январореченцев так просто не возьмёшь - человек покупает себе бутылку пива с чем-нибудь нажористым и выносит её метра на четыре в сторону. Там же, по счастливому стечению обстоятельств, штабелятся несколько ящиков из-под пива, заботливо накрытые (кем-то неизвестным) импровизированной столешницей. Так дела обстоят в моём спальном районе. На пляже (не знаю, закрыты ли официально пляжи, но народу на них примерно вдвое меньше, чем обычно) кафешки (именуемые тут киосками) работают в +/- аналогичном режиме, разве что особо уставшим дружелюбный бомжик за денежку малую притащит стол и стулья. И то правда - нет ведь такого закона, чтобы человеку нельзя было приходить на пляж со своим столом и стульями? При этом, что забавно, масочный режим соблюдается с каким-то религиозным рвением.

Органы правопорядка на всё это смотрят абсолютно индифферентно. Как сказал по данному поводу один мент, с которым я раза три пил пиво: "У нас в этом городе есть дела поважнее". Не могу с ним не согласиться.