«Острог наш стоял на краю крепости. Тут был свой особый мир… И заживо Мёртвый дом, жизнь – как нигде…»

Ф. М. Достоевский «Записки из Мёртвого дома».

Историю России сейчас пишут заключённые. И нам кажется, это важно – публиковать их наблюдения.
 
#третья_уголовка
 
Независимый журналист, «иноагент», автор телеграм-канала "В Марий Эл ничего не будет" Алексей Серегин, 41 год.

Освещал суды по политическим мотивам, критиковал местную власть. Лишен свободы с 04.06.2026. Первое обвинение – «оправдание терроризма в интернете» за комплиментарный комментарий про чеченского генерала Джохара Дудаева в телеграм-чате. Позже Серегин стал фигурантом второго уголовного дела – о повторном неисполнении обязанностей иноагента из-за поста без маркировки.

📝 «…03.09.2026 меня этапировали в СИЗО № 2 Казани [из СИЗО-1 Йошкар-Олы]. В камере со мной 15 человек. Бытовые условия здесь хуже, чем в Йошкар-Оле: нет унитаза и холодильника. На меня вешают третью уголовную статью. Следователь Александр Ягодаров уведомил меня, что в отношении меня возбуждено третье уголовное дело – на этот раз по ч. 1 ст. 282 УК РФ – за разжигание ненависти и вражды к группе лиц. Подробностей я пока не знаю. Вот такие дела, друзья мои. Спасибо, что пишете! Это очень меня поддерживает!»

#вербовка
 
Гражданский активист, инженер Игорь Барышников, 67 лет.

Лишен свободы с 22.06.2023. Приговор – 7 лет и 6 месяцев за антивоенные посты в соцсетях. Находится в ИК-8 г. Калининграда (колония общего режима).

📝 «…Недавно мы переехали в другой корпус. Нас «рокирнули» со второходами. Просто нас становится слишком много, и администрация выделила для первоходов отдельное 3-этажное здание, где можно будет сформировать ещё дополнительно 2 отряда. Кого тут только теперь нет. Есть директор табачной фабрики [вероятно, экс-депутат Иван Грибов, осужденный на 9,5 лет за незаконное производство и контрабанду табачных изделий], директор стадиона «Балтика» [экс-президент ФК «Балтика» Дмитрий Чепель осужден на 5 лет за мошенничество],  ректор БФУ [ Александр Федоров осужден на 5 лет за присвоение денежных средств и растрату].
 
Сегодня заходило руководство, продумывало, куда ещё разместить 7 человек. У меня впервые за всё время моего пребывания здесь появился сосед на 2-м ярусе [в бараке двухъярусные кровати]. Военный 337 [ст. 337 УК РФ – самовольное оставление части или места службы].

Народу на отряде уже почти в 2 раза больше, чем было 2 года назад. Военные всё прибывают и прибывают. Последний раз зазывалы приезжали. Согласился ехать, кажется, один человек...»
 
📌 Примечание «Руси Сидящей»: в Калининградской области, как и в большинстве регионов РФ, единовременная выплата при заключении контракта с Минобороны не распространяется на подозреваемых, обвиняемых, подсудимых и осужденных. Этим летом платить заключенным-новобранцам начали в Ростовской области – единовременно 400 тыс. руб. А в начале сентября выяснилось , что в Иркутской области осужденным и обвиняемым за контракт с Минобороны дают 1 млн. руб.

#рецепты

Житель Читы Никита Афанасьев, 37 лет.

Первый гражданин РФ, осужденный за участие в вооруженных формированиях на стороне Украины (в 2014-2025 гг.). Он отбыл срок, но на свободу не вышел. Новый приговор – 25 лет «за вербовку осужденных в ряды ВСУ, наемничество, содействие терроризму», но по сути просто за разговоры с сокамерниками. Сейчас он в СИЗО-4 г. Москва.

📝 В новом письме Никита делится рецептом десерта из продуктов, доступных в передачках. Ингредиенты: армянский лаваш, творог, сметана или йогурт, сгущенка, джем, орешки. Смешиваем крем и смазываем по очереди листы лаваша, накрывая друг другом. Всего понадобится 6-10 лавашей.

«…Потом этот «тортик» накрывается пакетом без воздуха, чтобы не засыхал, и пропитывается 2-4 часа. Разрезается бритвой как пицца и съедается. Очень вкусно и быстро». 

По тому же принципу Никита планирует попробовать несладкий вариант с сыром, колбасой, морковью по-корейски, майонезом и кетчупом.