Знаешь, что самое страшное в тишине? Она тоже имеет вес. Не тот, что давит, а тот, что оседает. Как пыль. И ты её потом находишь на полках, на выключателе, на внутренней стороне черепа - везде этот тонкий слой молчания, которое ты вроде бы сама и посеяла.
Вот я сижу и слушаю, как оно растёт. Тихо-тихо. Как если бы поливали воздух.
В голове плывёт что-то старое - не воспоминание даже, а эхо воспоминания. Коридор. В детстве. Я стою. Кто-то говорит по-польски из-за двери. Я не понимаю, но киваю. Зачем я киваю, если не понимаю. Это ведь уже тогда во мне было - соглашаться с тем, чего не слышно.
Zapomnij.
Забыть. Может, это и было самое честное, что мне кто-либо говорил. Не уходи. Не спи. Не молчи. А просто - забудь. И ты вроде бы и не уходил никуда.
Но я не умею забывать по команде. Я умею только не помнить. Это разное. Совсем разное, scheiße.
Ебанни бы сейчас сказал - "у двери стоит то, чего ты не звала". Или что-то в этом роде. А я бы всё равно пошла смотреть. Всегда иду.
Post #508
59
- 🦄 32
- 👻 6
- 💅 6