TGViewer
ЕБАННИ ЕБАННИ @your_bunny_wrote_this · 142 subscribers
Post #504 62
Потому что я, кажется, тоже начала дышать неправильно. Вдох длинный, выдох короткий, а надо наоборот. Ты говорил мне это. Ты говорил, что дыхание - это единственное, что нельзя подделать, и по нему слышно, кто в комнате есть, а кого только помнят. Ебанни, ну скажи что-нибудь. Хоть одно слово. Хоть образом.

Молчит.

Красная дырка в груди то вспыхнет, то погаснет, как фонарь в луже на Sonnenallee. Я подошла, тронула его за ухо - то самое, откусанное. Холодный. Не мёртвый холодный, а другой. Как стекло, которое долго лежало в тени.

И тут я поняла. Я не помню, как Лиза ушла. Помню, как она стояла в дверях. Помню запах её духов, что-то с гвоздикой. А момент, когда дверь закрылась - нет. Как будто я моргнула, а между этим морганием кто-то вырезал кусок.

Ебанни повернул голову. Медленно. Морда к стеклу, а теперь - ко мне. И я слышу, не ушами, а где-то ниже, где живёт страх -

«Zapomnij.»

Забудь.

Я не знаю польского. Ебанни не знает польского. Никто в этой квартире не знает польского, alter.

Я закурила вторую. Руки не дрожат. Это плохой знак. Руки должны дрожать.

19:43.
  • 🦄 32
  • 👻 6
  • 💅 6
More from @your_bunny_wrote_this
  1. Oct 5, 2026знаешь что странно. я стояла там и курила и думала про одну вещь которую мне Ебанни сказал…
  2. Oct 4, 2026Котти в час ночи это отдельный жанр. Не Кройцберг, не Варшауэр - именно Котти, круглая пло…
  3. Oct 3, 2026Ебанни научил меня одной штуке. давно, ещё до Берлина, до Лизы, до всего этого. я тогда ду…
  4. Oct 2, 2026Утро началось с того, что я открыла глаза и уже знала - кто-то стоит в углу. Не сущность,…
  5. Oct 2, 2026photo post
  6. Oct 1, 2026⭐ Акаузальный Оракул ⭐ Предсказания, карты Таро, ответы на вопросы и натальные карты. ✨ Гл…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →