Уродцы (1932, США)

История о бродячем цирке, снятая в прекрасную эпоху, когда говорить с экрана стало, во-первых, в принципе можно (в смысле, что в кинематограф пришел звук), а во-вторых, можно о чем угодно (закон о цензуре в кино уже существовал, но не то чтобы строго исполнялся). Фильм позднее был переснят в виде явного ремейка «Шоу уродов» 2007 года (плохо) и частично как четвертый сезон «Американской истории ужасов» (хорошо).

В цирке кипит жизнь: сиамские близнецы выходят замуж за разных мужчин, бородатая женщина рожает ребенка, «живой торс» без рук и ног ловко скручивает самокрутку, а карлика, получившего наследство, соблазняет красивая, высокая и, разумеется, меркантильная воздушная гимнастка. Freaks в названии – это, конечно, не про артистов с физическими отклонениями, а про тех персонажей, кто внешне красивы, а вот как люди мягко говоря так себе.

Патология привлекательна – поэтому существовали фрик-шоу, поэтому существуют хорроры, поэтому конкретно вы сейчас читаете этот текст.