随机漫谈

218/N #体制 #教育 #陈丹青

前段时间看到陈丹青的一个访谈，以陈丹青怼了一句「你以为我是豆包吗？」为结尾，这很陈丹青，因为二十多年前他也是这么怼记者的。

两千年初，他受邀回国到清华美院任教，往后，就吸引了很多记者来采访，很多不懂艺术，甚至连他都不愿多花点时间了解的阿猫阿狗也来，被怼得够呛，具体可去读陈丹青的《退步集》里的访谈部分。

这本书也是有意思，书名来源一个年青人，他去听陈丹青的座谈，估计是极喜欢陈丹青的，听着听着「恨铁不成钢」，忍不住偷偷递了字条：陈老师，你这样说来说去有什么意思呢？你会退步的！

《退步集》里讲了很多与艺术无关的东西，比如体制、比如教育，这些条条框框的东西，与他这个率真的人格格不入。他看得透彻，又憋不住，敢说也敢做——敢做指的是几年后就因为合不来辞职了。

书中的许多所谈，放在当下，想必是出版不了的，甚至放在公开平台也是难以过审。他说「努力保持现状」，没想到还真的是，保持现状都需要努力。二十多年过去了，此现状之于彼现状，似乎是如书名一样退步了。

217/N #投资

近期在读芒格的《穷查理宝典》，芒格讲的东西，很多都是和巴菲特讲的一样，只不过巴菲特能讲得通俗易懂，而芒格讲的需要花些心思理解。

一个女士采访他，是什么让他取得成功，他回答：理性。他喜欢多角度、多学科思考问题，我想，他内心应该有个长长的检查清单，这些清单能帮他快速理出答案，也能帮他规避风险。

记录一些收获：

1. 逆向思维，凡事反过来想一想
2. 跨学科、跨领域思考，避免铁锤人陷阱，不要拿着锤子看什么都是钉子
3. 多做检查清单，比如心理学误区的清单
4. 做好准备，一生中抓住几次重要机会，就足够了

最后，这本书的编排和翻译相当烂。

# 读记｜二〇二六・二～五：文学史、投资、风险等

幸与不幸，我们目睹了它的破灭

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202602-05?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=newsletter

216/N #木心 #陈丹青 #回忆录

我对木心的印象，此前仅局限于他那首《从前慢》：

记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句　是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了　人家就懂了

最近几个月，读完了关于他的书《文学回忆录》，这是陈丹青听木心讲文学的笔记，从 1989 年至 1994 年，厚厚一大本。

读完后，彻底对木心改观了——浪漫、洒脱、独具个性的一个人，喜欢。这本书让我想起很多年前读的《歌德谈话录》，阅读的时候就像和大师促膝长谈，又像是和大师散步走了很长一段路。

读了很久，时不时停下来去翻阅他推荐的作者或者书籍，然后再继续读，如此反复。

木心喜欢古典，喜欢老庄、魏晋风骨，喜欢莎士比亚、陀思妥耶夫斯基，喜欢贝多芬、莫扎特，关于近现代的中国文学，他评为：琳琅满目，却一片荒凉。

有偏见，但我还挺喜欢这种偏见的。

215/N #女性主义

最近读完了弗吉尼亚·伍尔夫的《一间只属于自己的房间》，这本书是木心在《文学回忆录》里推荐的，《文学回忆录》是陈丹青推荐的，实际上这本书是他在听木心讲课的听课笔记。

伍尔夫听起来是男的，实际上她是女性，伍尔夫是她的夫姓，我还是叫她弗吉尼亚吧。这本书是她在剑桥讲「女性与小说」的讲座整理而成。

性别这个极具争议的话题是很难谈的，但我认为她讲得很好，有客观的事实，有主观的判断，不说服谁，只是表达自己的观点。

「女性与小说」这个话题听起来和「房间」好像没啥关系，实际上这就是弗吉尼亚想要表达的主旨：一个女人想要写小说，就必须拥有两样东西：金钱和一间自己的房间。

金钱和房间决定了物质和空间的自由，进而决定了心智的自由，进而决定了小说（文学）的诞生。

她希望，无论通过什么办法，挣到足够的钱，去旅行，去闲着，去思考世界的过去和未来，去看书做梦，去街角闲逛，让思绪的钓线深深沉入街流之中……

最后，不禁感慨，还有三年，距离这本书首次出版就一百年了。

# 读记｜二〇二六・一：纳瓦尔、孟岩、刘震云等

好资产 + 好价格 + 长期持有

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202601?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=newsletter

214/N #魔幻现实

朋友前几天给我发了一篇文章，介绍书籍的，说感觉是我会喜欢的书，我看了下，是刘震云的《温故一九四二》，讲河南大饥荒的。我回复：太惨，不看。

今天看完了，的确很惨。所谓的亲情、道德观念，在饥饿面前都将被抛弃——买卖子女，甚至人相食，「一个母亲把她两岁的孩子煮吃了；一个父亲为了自己活命，把他两个孩子勒死，然后将肉煮吃了」……

我长大一些了才逐渐理解爷辈他们的节俭，他们经历过的时代，当下的我们无法感同身受。

但物资的缺乏，被官僚掐住脖子的体验，我们这几年倒是「有幸」体验过。谁也不会忘记武汉封城、上海封城时那些夜里的哭喊声吧？法治更加健全的一线城市都如此，其他地方的瞒报、一刀切的情况想必也不少。

# 读记｜二〇二五・十～十二：刘未鹏、李笑来、投资等

做山里的投资者

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202512?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=newsletter

213/N #顺风车故事

国庆接了一单顺风车，一个七〇后大叔，他回老家，于是闲聊起来。

他说每个月都回去，我惊讶问为什么，他说在建房子，国庆要浇筑封顶了，我说现在建，一般是建别墅吧，他回答是的。

于是，顺着这个话题展开，他说包给别人做，一平方六百五十块，一层一百四十平方左右，现在三层做好框架，三十万投进去了。地基还是自己搞的，算上拆旧房子，填地基，花了十二万。这么一算，四十多万已经进去了。

他没想到要花这么多，还以为十多万就能起个大概了。我笑着说，现在人工物价不一样了，只要动工，没几十万是做不起来的。

他在广州三十年了，为啥还要在老家起房子呢？儿女都在外面成家立业，村里都没人住，何必掏这个钱？他说儿子们和我是一样的疑问。他的回答是，再过几年要退休了，老婆不习惯住城里，觉得孤独，说不上话，还是村里开心，干脆起个房子。我猜，是老一辈落叶归根的思想，也是为了面子，不然何必起那么大一个房子。

他顺风车是儿子帮订的，我估计是买不上动车票，也可能是觉得麻烦。怎会麻烦？他说之前坐动车到南宁，然后儿子去接他，再送回老家，他儿媳妇每次都要跟车，说觉得不放心。我觉得略微有点离谱，他叹气，说儿媳妇比较强势，儿子做不了主，每次过去麻烦他们，儿媳妇总抱怨每次浪费他们的周末。他说，儿媳妇是西大的教授，我说厉害啊，三十多岁当上教授，他说她父母都是西大教书的，我说怪不得了。

儿子在南宁读大学时，不习惯住宿舍，说：老爸，帮我买一套房吧。他心想，也是，于是买了一套，装修花了六十万，然后说，估计是被那设计师小子给骗了，我附和，铁定是被骗了。不过，他话头一转，说用料也是踏实的，吊灯是全铜的，一个一万多，地板全部是进口木地板，老乡去了都惊呼舍得。他似乎觉得又没啥了。

我送他到家，他站在路口和我挥手告别，目送我离开，连连说着：辛苦了小伙子。

# 读记｜二〇二五・九：陀思妥耶夫斯基、白先勇

阅读不是目标，也不是作业，不用非得读多少的

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202509?utm_source=telegram&utm_medium=social&utm_campaign=newsletter

212/N #观影 #昆汀塔伦蒂诺

最近又看了一遍昆汀塔伦蒂诺的经典电影《低俗小说》，相比多年前，这次多了许多新感受。

比如文森特这个角色，可以聊很多。当年，印象最深的是，文森特作为前半场出场最多的、以为是主角的人，中途竟然被枪打死了？这种不按套路出牌的情节简直让我干瞪眼。当时觉得文森特很酷，抽烟、和米娅的对舞、飙车……但现在不觉得了，甚至可以说，这个角色在我内心的形象彻底崩塌。

他的死，可以说早有伏笔——他就是这样一个无脑的、不称职的、沉迷低级趣味且没有边界的人。可以从好几处体现：第一个场景，去拿手提箱时，没有检查厕所是否有人，差点导致自己和朱尔斯被枪杀；海洛因随意放口袋，差点害死了米娅；米娅吸食过量，竟然在电话里说这个事情，不怕被监视；和朱尔斯争论神迹，争论不过后，在车上逼迫马文表达观点，竟然用手枪指着马文，而且没开保险，甚至食指已经扣住扳机，最后一个颠簸错把马文爆头了；把朱尔斯的车爆得全是脑浆，去了吉米家处理，朱尔斯强调别影响了他们的正常生活，而文森特不仅弄脏了人家的毛巾，还在客厅别着枪，甚至出言不逊，要知道这桩事故都是因他而起啊，而他没有任何悔意……

太多太多了，我相信，任何一个人，身边都会存在类似文森特这样的一个人，表面看着很酷，真正接触后，真不会觉得酷，只会觉得赶紧远离。

211/N #陀思妥耶夫斯基

从某种意义上说，娜斯塔霞和金庸笔下的周芷若有许多相似之处。类似的出身，同样渴望身份认同，明教教主张无忌之于周芷若，如同公爵梅诗金之于娜斯塔霞。

不同的是，周芷若为了成为教主夫人不择手段，而娜斯塔霞则在高贵与自卑里反复挣扎，变成他人眼中的「疯子」。

她们俩其实都没有获得真正的爱，张无忌对周芷若更多的是感激和敬畏，公爵对娜斯塔霞则是怜悯。

本书有个情节印象深刻，那就是阿格拉雅发起的那场对决——娜斯塔霞让公爵选择走向她或者阿格拉雅——阿格拉雅是娜斯塔霞渴望的另一面，她出生于将军之家，美丽，聪明，善良。

公爵的犹豫，让已经与他订婚的阿格拉雅脸面尽失，她捂着脸夺门而出。

这一幕让我想起我非常喜欢的菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，盖茨比向汤姆摊牌与黛西的感情，而黛西不敢踏出这一步，最后她也是夺门而出。

公爵想要救赎娜斯塔霞的心让他产生了犹豫，黛西不愿舍弃上流社会的地位让她不敢直面汤姆的逼问。发出对决的人，阿格拉雅，盖茨比，最后都没能胜利。

210/N #陀思妥耶夫斯基 #救赎

读完了《白痴》，荣如德译本，陆陆续续读了将近二十小时，从上个月到这个月。

这本书整体给我的感觉，没有《罪与罚》来得强烈。里面的梅诗金公爵，圣母般的人物，至善至美，他希望救赎的两个人——出身低微，聪明，高傲，美丽的娜斯塔霞，以及陷入娜斯塔霞的罗果仁，最终都没有救赎成功，甚至促使了两人的灭亡。

娜斯塔霞渴望摆脱「低贱」的身份，当善良而没有任何歧视的公爵出现时，仿佛一道光照向她，但她的高傲与自卑，又让她无法真正接受公爵——似乎，她是怕玷污了公爵的名声。

于是，娜斯塔霞在公爵、罗果仁之间反复挣扎。为了摆脱自己的「低贱」，选择与一掷千金的罗果仁结婚，但又在结婚时逃跑；最后，她意识到所爱之人是公爵，同时，公爵为了救赎陷入「癫狂」的她，选择与她结婚。然而，她又选择在结婚的当天与罗果仁逃走……

当公爵寻到罗果仁家，在罗果仁暗黑的屋子里，看到床上冰冷的娜斯塔霞，听着罗果仁是如何用尖刀刺进她的胸口，他是如此的冷静，仿佛早已知悉了这一结果。他又重新变成了白痴。

209/N #陀思妥耶夫斯基 #翻译

近期在读陀思妥耶夫斯基的《白痴》，荣如德译本，有个翻译很不舒服，书中有个叫Щ公爵的人，我的第一反应——"Щ"是什么鬼？查了下才知道是俄文名字常用的字母，读音介于"sh" 和"ch" 之间，翻了其他译本，耿济之翻译为「施公爵」，臧仲伦翻译为「希公爵」，遵从音译的原则。

我觉得荣如德对这个人物名字的翻译方式是很糟糕的，翻译的目的是让读者能够使用母语理解他国作家的作品，如果作品翻译过来还是让人摸不着头脑，那算什么好的翻译呢？

试想一下，如果读者想要朗读含Щ公爵的段落，是不是得去查一下怎么读"Щ"，这个字代表什么意思，这对读者的要求未免太高。

# 读记｜二〇二五・八：台北人、白先勇、教养

读了两本后续会重读的书

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202508?ref=telegram

208/N #正念 #育儿 #心理学

读《正念教养》，这是一本育儿书，教父母如何与孩子相处。其中，很重要的一部分，是让孩子感觉到被看见，给孩子选择权和表达权，及时给出正反馈。不得不说，做父母真的需要学习，尤其是心理学方面的知识。如果生搬硬套上一代的教育方式和理念，那只会让下一代再次经历你作为孩子时的痛苦。

当然，不是父母也是有收获的，从中可以学到一些与他人相处，或者与自己相处的方式。比如有一类场景我印象深刻，书中称作「刚性的自我外沿」。

举个例子，比如你是广西人，当他人说到「广西撞死四只鸡」这个梗时，你会认为被攻击，感受到了作为被攻击者的愤怒和痛苦，那是因为你把「广西人」这个标签纳入了「自我」的范畴。

那么如何避免这种感受呢，可以适当软化「自我外沿」，比如这些标签并不是我，既然这样，于我有何影响呢；也可以向自己提问「他做这件事，是为了让我痛苦吗」，如果答案是否，那就一笑了之——这不过是个玩笑话罢了。

207/N #魔幻现实

读群友推荐的白先勇的《台北人》，这是一部短篇小说集，下午读完了《孤恋花》这一章，讲了一个叫娟娟的女性的故事。

娟娟的母亲大抵是被拐卖的，被套了铁链关在苏州乡下的猪栏，是他人眼中的疯子。娟娟十五岁被酗酒的畜生父亲性侵，怀孕了，被父亲诋毁偷人，然后被强行堕胎，后面流落成为了妓女，被嫖客殴打、注射毒品。最后娟娟忍无可忍，用熨斗砸死了嫖客，进了疯人院。

这本书首次出版于上个世纪七十年代，虽然是小说，但当现实（铁链女事件）映射进小说，我们才忽然想起那句——小说源于生活。实际上，在很多时候，小说描写出来的，远没有现实那么残忍和荒诞。

# 读记｜二〇二五・六和七：黑泽明、陈虻、投资等

经典之所以为经典，在于不惧时间的冲刷

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-2025067?ref=telegram

206/N #新闻调查 #陈虻 #柴静

《不要因为走得太远而忘记为什么出发》是本好书，虽然这本书名有点烂俗。

说一下这本书。之所以读这本书，是因为陈虻，当然，认识陈虻是因为柴静的《看见》。

说来也巧，书名这句话，我在很多地方看到过，最早也许是中学时期抄的某个杂志？最近一次看到是柴静的书，然后是推上设计师 Nod 提到的「锤子便签」icon 上的这句话，他说这句话是罗永浩说的，感觉到共鸣，所以写在了 icon 上。罗永浩和柴静是朋友，自然，这句话大概率也是陈虻传过去的。

陈虻是一个有理想，有深度，有能力的人。他主要的工作是电视编导，做出了不少有意思的栏目，最重要的是，他提出了「讲述老百姓自己的故事」这个方向，把镜头放到普通的身上，讲述他们的故事，让他们成为历史的一部分，而不是只把镜头对着上层社会。

可惜的是，他的才华，他所创立的许多栏目，在他 2008 年去世前，大多被取缔或者整改，大环境不允许他这样的节目存在。实在是可惜。

新闻电视行业的变革，就是这个社会变革的缩影。

# 读记｜二〇二五・五：黄仁勋、张忠谋、柴静等

看见的窗户在逐渐关上

👉 https://quaily.com/rambling/p/read-202505?ref=telegram