Скелет души и доспехи мира

Как читать этот пост
Не нужно стеба/снобизма/презрения. Без поучений: зае_надоели своим нытьем, на заводы вам надо. Можно со скепсисом, спором, обсуждением. Еще можно нырнуть в этот пост, там проблематизация пути писателя (кстати, я откатился на самый низ лестницы).

Тело письма
Чуть меньше года назад я лежал без работы, смотрел кино, читал мангу, тонул в тревоге, слушая шелест утекающих сквозь пальцы денег. И ничего не делал. Потом я мучился, суетился, подпрыгивал, истязал себя мыслями и попытками. И все равно ничего не делал. Не выходил ни в процесс, ни в поток, ни в результат.

Потом я понял, что вру себе: никакой я не творческий человек. Ничего не хочу. Нет внутренних проектов. Ушла интенция. Остались скиллы и желание: кто-то с бабками придет, заказ принесет.
Я перестал лежать, порысил, пострадал, закусил, нашел отдушину в большой ролевой игре (считай, заказ), сломался.

Здесь супер важно понять, что у меня две творческие темы:
Игры (по работе и художественные, для развития и искусства) и писанина (которая дает мне 90% смысла, когда я пишу).

Игры я делаю в десятки раз проще, чем пишу. Еще проще мне придумывать идеи, но это я называю безответственным креативом: придумал/записал — а делать/писать вовсе необязательно.

Поэтому творчество у меня есть всегда: идеи колосятся, игры делаю часто (но почти все — от внешнего заказа), а вот писанина вся на внутреннем огне (и тут полная Жжжжжж!).

Целый год я изучал себя, копал тоннель из экзистенциальной ямы. Полз, изучал, слушал, читал, скучал, пробовал, говорил с психотерапевтом. И готов поделиться лутом.

Сокровища болот
Говорить буду строго за себя.
Есть внутренний запрос личности: сплав мотивации, умений, желаний и амбиций. Я называю его — скелет души. Это то, что ты будешь делать сам, без других, подпитки, это то, что разгорается и гаснет, но когда это есть, оно помогает жить без б. Мне помогает.

А есть экзоскелет — доспехи/щит/мышечный корсет, который возникает от столкновения с реальностью. Это работа, запросы, конкурсы, представленность и проявленность. Все то, что дает контур внимания: делай так и получишь это. Внешняя мотивация достаточно четко говорит, куда и зачем бечь.

Процедуры закаливания
Мой путь героя — отвечать на внешние запросы, так проще, финансово полезнее, понятнее. А главное я так два десятка лет живу и вижу: классно, когда говорят, что делать.

Год назад я увидел, что во всем перелез на модель востребованности: даже когда я хочу сделать художественную ролевую игру не для денег, я сперва обещаю ее (конвентам/тусам/конкретным людям), пробиваю дырку в календаре, а уже потом ползу к дате на тяге ответственности и внешних обязательств. Не потому, что хочу, а потому, что обещал.

Близкая грядка
Я решил не замыкаться в одной черепушке, провел мини-исследование и выяснил, что ситуация примерно 50 на 50 с яркими пиками на полюсах: есть безумные маньяки, которые фигачат все свое, не думая о запросах/обещаниях благ и признания, на обратной стороне торчат такие, как я (нет заказа — ты пустая труба, ветер входит и выходит, ничего тут не находит), но большинство умеет и хотеть/делать и отвечать делом на чужое хотение.

И чо?
К чему я все это рассказал.
Я не понимаю, откуда берутся творческие проблемы, райтерс блок, пустота, желание творить, но нежелание творить. Однако все, что я вижу говорит в пользу внутренней мотивации: нет запроса — делаешь, есть запрос — делаешь.

Год терапии не продвинул меня в решении, только в осмыслении.
Я знаю, что в творчестве могут мешать судьи и наблюдатели, мешает оценка (а в работе наоборот — знание, что будут оценивать стимулирует и помогает), но мой ужас от себя в том, что я лежу и скулю: пусть вернется поток, чистая графоманская радость от процесса, а остальное — да похрену, это все потом.

На фото пучеглазый я с интернациональной ролевой игры «Невидимый монах» (Сербия, май 2026).

Всем сил и смысла. Остальное приложится.

#райтерсблокдлинойввек #мояжизньидругиеживотные #нетинебудет #чтояздесьделаю #приниматьад