Я надëжен, как стиральная машина.

Время стирки домножай на произвол.
Где носок?
Но то - не чертовщина.
Просто совести постиранной укол.

Там же ды́ры. Чëрные, возможно.
Там грибок и запах айкоса. Пойми,
Я с носками поступаю осторожно.
Ты, пожалуйста, их только, друг, сними.

Замени на новые - не бойся.
Это - не страшнее зубных пломб.
Постираю, только узбагойся.
Не вини мой таймера апломб.

Я надёжен. Только надо вынуть,
Прежде, чем затеплится рассвет.
Пару разделю на половину.
В остальном - надёжней меня нет.

(с) ВрЕШъ, 29.07.2025