VOLODAILY

новости русских неформалов и (осторожно скажу, что) поп-культуры. абсолютный герой 2026 года — артист villian, про него пишут, что он взлетел под изумительно прямым углом и это даже как-то не успели отрефлексировать

и вот, мне кажется, почему. виллиан — самый, простите, рэпер среди нефорской волны, который вернул туда флоу, технику и яйца тестостерон. рэпер не в буквально-букварном смысле, что строчит триплеты. а в том, что он тычет факами, выебонит деньгами, всех оппонентов обыгрывает (тень стива бушеми не дает мне сказать слово могает), всех сук понятно что. рэпер в смысле рокстар, простите.

и это довольно сильно контрастирует с двумя флагманами нефорской сцены. недавно я наткнулся на подкаст с ним, мэдкидом, колей капсайзом и темным принцем — и, честно, глядя на темного принца и мэдкида, не получается не вспомнить фразу блогера никиты лутчака про полгода без секса и заголовки мудацких тгк про то, что «зумеры не ебутся».

мэдкид и темный принц при всей хитовости первого и артовости второго — удивительно асексуальные артисты. читатель, конечно, напихает мне хуев сейчас в панаму, мол, не фанату группы трэвис об этом рассуждать. справедливо, но группа трэвис и близко не ебет шалав в текстах, в отличие от условного мэдкида.

так вот, на этом подкасте виллиан больше всего ведет себя как рокстар — и тут не надо быть знатоком языка тела, чтобы это увидеть. человек просто приходит в комнату и заполняет собой все пространство.

а еще у человека есть на альбоме два безусловных хита, все звуки, строчки и эмоции несутся слушателю под тем же прямым углом прямо в лоб и даже дистортед бас здесь не главное действующее событие.

короче, пометка для миллениалов — в нефорском рэпе появился свой игорь капранов

десятилетие 2017-го все ближе, и все чаще алгоритмы подбрасывают видео в жанре «что стало с». и вот наблюдение: сколько же трагических / драматических судеб у героев рэп-баттлов!

энди картрайт, волки т, эмио афишл мертвы. обиван в тюрячке. там же и казахстанец энрейдж из команды смоки мо с реалити версуса — пишут, что закрыли на 15 лет, не проверял. с остальными часто так: кто-то продолжает баттлить (что уважаемо — круто, когда люди любят свое дело), кто-то нишево двигается (микси актер, майлз рокер).

значительная же часть ушла с радаров и зажила нормальной жизнью тридцатилетних. и это самое интересное, потому что слишком уж многим рэп-баттлы однажды дали шестизначные просмотры, но не дали шестизначные суммы.

мне кажется, задним числом это помогает понять еще одну причину, почему мы смотрели рэп-баттлы. потому что за скобками оксимирона и еще пары-тройки фигур эти люди были буквально одними из нас.

вспомните, как выглядели рики ф, ххос или тот же слава кпсс. не как звезды хип-хопа или даже ютуба. а как люди, которых волшебный рандом перенес из очереди бара «пивная диета» после смены сисадмином прямиком в бар 1703 — где рядом с ресторатором ярко сиял условный дмитрий маликов. считается, что оксимирон протащил версус в самый зенит ютубного прайма — но еще и забрал туда с собой вчерашних зрителей.

я думаю, важная черта версуса 2015-17 — идея какого-то ультракороткого и волшебного социального лифта, который давал ощущение, что в центре круга в баре 1703 можешь оказаться и ты — потому что там оказывались люди из такого же социального круга, с такой же стартовой суммой, с тем же билетом на плацкарте, тем же пивом и экономом, с той же работой 5/2 — но в вечер воскресенья превращались в звезд главного ютуб-шоу страны.

сейчас задним числом принято представлять мир баттлов как «оксимирон + остальные», но это было не совсем так. в «баттле века» многие ведь болели за славу, потому что в хабаровском андердоге-айтишнике было легко узнать себя — а в мироне нет. я думаю, что победа славы многим подарила какое-то эйфорическое чувство стирания социальных границ и единения — думаю, что-то похожее люди испытывали на стадионных концертах группы oasis в 90-х, когда видели на сцене самих себя.

сейчас в это сложно поверить, но версус и слово давали ощущение, что они могут подарить сотни тысяч, а то и миллионы просмотров кому угодно — покойному эмио афишлу, всячески, лехе меди. как будто произошел какой-то сбой, не знаю, в супермаркете отключили свет и можно взять с собой все сладости.

поэтому для меня самое неудивительное — что многие из этих людей с миллионами просмотров так и не придумали, что со всем этим делать. когда рэп-баттлы превратились из массового в нишевое, выяснилось, что это просто одни из нас.

поэтому и расследование «что стало с участниками первого сезона версус фреш блад / слова спб» за парой исключений отлично срифмуется с рассказом «что стало с одноклассниками»

маркетплейсы такие: велком бак рынок юнона-2005

если сборники в формате «ии под водочку» не вызывают удивления, то жанры «запишем на болванку всю дискографию артиста» или «сделаем самую пиратскую подделку альбома» впечатляют, конечно

тори эймос — королева по-настоящему страшных песен

me and a gun — страшная по умолчанию. tw: а капелла, описание (к сожалению, автобиографичное) изнасилования, лучше не включайте на ночь, если особо впечатлительны. на всякий случай — я вас предупреждал.

но есть еще одна песня, не менее страшная и впечатляющая. i can’t see new york — от лица пассажирки лайнера, летящего в башни-близнецы. вообще ее альбом scarlet’s walk (2002) — чудовищно недооцененное музыкальное высказывание о 9.11, это аудио-роудмуви про америку — причем нарочито неглянцевую, непарадную. это и способ пережить коллективную травму, и очень честный американский взгляд вовнутрь.

и все это спрятано в такой очень радийный и комфортный, безмятежный поп-рок. именно так я его всю жизнь воспринимал (и любил), пока не решил покопаться в текстах и не улетел в кроличью нору большой американской социальной травмы в масштабах одного альбома.

теперь к сути. прямо сейчас я делаю видеоэссе про тори эймос — пусть его посмотрят три калеки, но русскоязычному ютубу разговора про тори прям очень сильно не хватает

жизнь опережает мечту — в воскресенье в питерской «игле» я буду просто ставить альбом urban hymns на виниле и просто про него рассказывать под пиво. а вы можете просто прийти без регистрации, билетов и смс послушать ричарда эшкрофта (и меня), а еще мы можем просто поболтать

приходите! 16 августа, спб, «игла», 20:00

про почившего продюсера уильяма орбита сегодня много напишут, что это серый кардинал поп-музыки 90-х и 00-х. что справедливо: он и мадонне подарил прайм-эру в 98 году, и в целом постарался вдохнуть в поп-музыку перед миллениумом ощущение свежести и крутости

я оставлю здесь свою любимую песню под руководством орбита — ремикс electrical storm группы u2.

у орбита было много ремиксов, но этот очень показательный — он добавил оригиналу вот этой эмбиентной легкости, которая как гелий в упущенном детской рукой праздничном шарике потянула песню куда-то к облакам

https://youtu.be/l6ewOyn_Z2g

рандомно вспомнил, как пять лет назад для спотифаевского спецпроекта делал интервью с одним фрешменом, про которого в заголовок вынесли что-то про «стильный r&b на русском»

беседа была толковой, вспоминали доупбклаб и янграшу, выбирали самого недооцененного уфимца (единогласно глебаста), рассуждали, почему не полетел русский рнб и что с этим надо делать


сейчас этот человек поет «она танцует под шаде»

друзья в спб, ЛЕКЦИЯ!

понял, что, наверное, больше всего нравится рассказывать про жанры, которые сначала означали, представляли и символизировали одно, потом другое, а потом вообще третье.

и поэтому не считаю удивительным, что после лекции об эмо я буду читать про R&B: как музыка афроамериканской нищеты в затрапезных джук-джоинтах превратилась в то самое дорогое и богатое «ойронби» из клуба «революция» в 2007 году, а потом сделала символический нырок в андер, чтобы снова вынырнуть оттуда, но совсем в другом виде

короче, приходите на нашу с «коробкой винила» лекцию про R&B, будет интересно и весело! после лекции можно не только вопросы позадавать, но и выиграть пластинку SZA

9 июля, клуб «мачты», билеты вот тут

всю неделю гоняю на повторе песню темного принца «догвилль»

для успевших поморщиться ровесников поясню, что это абсолютно бесподобный миллениальский фансервис. вчерашний просто-кореш мэдкида и сегодняшний герой тиктоков про настиксов на пару минут избавился от рейдж-баса и в эти 120 секунд умудрился провести драматургию с минутным разгоном, эпическим брейкбит-припевом с чисто рокерской стадионной энергетикой и клавишным аутро — как если бы звук группе джейн эйр делал галоян, который делал звук группе тату.

в идеальном мире, конечно, такая песня должна длиться минут пять-шесть, но стримы так не выцыганить, да и на кнопку репит нажать не западло.

https://www.youtube.com/watch?v=OdYHGlCU9VY&pp=ygUo0YLQtdC80L3Ri9C5INC_0YDQuNC90YYg0LTQvtCz0LLQuNC70LvRjA%3D%3D

друзья, я тут тихонечко врываюсь в мир вертикальных видео, так что подписывайтесь на мой тикток

тут точно что-то будет происходить

www.tiktok.com/@volodyazavialov

в рилзах, кстати, тоже

https://www.instagram.com/volodyazavialov

я тут ролик сделал про диско — посмотрите его, лайк поставьте, все это очень необходимо и важно

моя любимая часть — конечно же, про девяностые и нулевые

https://youtu.be/4mT6WX13Ubw

в спотиче появился плейлист самых прослушанных треков. у меня вот так — делитесь тоже!

шанс, что сомалиец в компании финского егора крида будет петь на фоне танка на финском про маннергейма, минимален, но никогда не равен нулю

https://youtu.be/pD4GHl0tv14?is=hMeFOwsPJ3oSzX-Q

все еще моя любимая песня на евровидении за все годы

грустно, что группа моментально распалась, да и за тот невыход в финал тоже обидно — думаю, евровидение тех лет было еще не готово, сейчас бы минимум до финала точно добрались. тогда это было что-то в духе «группа сироткин на фестивале славянский базар в витебске»

https://youtu.be/yFbVAQjESzE?list=RDyFbVAQjESzE

я очень люблю тексты коллег-журналистов в жанре «король голый: сейчас мы десакрализируем вашу любимку к чертовой матери», если это не оголтело-огульный рэйджбэйт. должно работать так: вкинул тейк — готовься вывозить аргументами и фактами.

так вот, антон серенков уверенно отправил на плаху группу крем сода в ее диманововской эре (то есть до 2023). краткое содержание: у кс при диме нове и романовской не было своего устоявшегося стиля, мелодии и тексты были не так хороши, романовская как лицо была недостаточно яркой, а их поп-музыка была недостаточно поп (горький факт: два из трех хитов группы — каверы), визуально кс были подопытным пластелином для гудкова, и вот только сейчас — когда крем сода по факту другая группа — у нее появилось и свое лицо, и свой звук.

по итогам чтения текста ощущаю некий цуцванг: вроде и не согласиться не получается, но и соглашаться не хочется. и вот почему.

я могу быть сколько угодно согласным с серенковым по базовым пунктам, но вот в чем прикол: в крем соду-2019 нравилось верить. задним числом кажется, что крем сода была очень удобна и привлекательна для тех, кому нравилась идея о том, что поп-музыка в стране какая-то не такая, и она должна быть другой. идею о том, что она должна быть другой в периметре 2016-19 транслировал много кто, но именно крем сода довели ее до какого-то золотого сечения для условных хипстеров, музыкальных журналистов и людей, которые паблик «родной звук» предпочтут паблику «новый рэп». короче, как ни крути, все равно слова емче, чем «хипстер» не найдешь. и, конечно же, глупо будет отчуждать от них себя самого.

крем сода-2019 казались нашими людьми — выходцами из афиши, паблика «родной звук», друзьями сертифицированного медиакомфортика гудкова и любимцами таких же комфортиков. и то, что с ними и их слушателями тогда, в 2019, происходило, сравнимо с футбольным болением за андердога, когда тоттенхэм каким-то чудом въезжает в том же, попрошу заметить, 2019 финал лиги чемпионов, хотя оказаться там был вообще не обязан.

за крем соду-2019 хотелось именно что болеть. я помню, как ехал на вк-фест на автобусе и с интересом слушал только что вышедший альбом «комета», а на самом вк фесте происходил сет, прямо во время которого ты понимаешь. что с группой что-то происходит (хайлайт: костя сидорков орет «никаких больше вечеринок» — и толпа, кстати, тоже). после сета я поехал на залив провести отличный вечер — и репитил эту песню всю дорогу. как и весь остальной альбом весь оставшийся год. я радовался, когда видел кс по телеку и как их стало много в медийке, и что это что-то да значит глобально. в спортивном болении много иррационального — поэтому меня не смущал ни сонграйтинг, ни плохой фит с салуки, ни стилистический спотыкач на этом альбоме.

тоттенхэм-2019 проиграл финал лиги чемпионов и теперь борется за выживание в преьмер-лиге, а кс той эры не стали настоящей поп-группой, ударившись кавером группы хлеб в свой поп-потолок, а потом спустя драмы и трагедии превратилась в совсем другую группу, которая «своей» уже не кажется, у нее другой слушатель, другая музыка, другое время, другое все.

в итоге альбом «комета» кажется до горечи достоверным памятником 2019-му, который слушать сейчас на самом деле очень больно

вероятность того, что у милен фармер есть гранжевый (прямо по классике) трек, да еще и с детским хором, мала, но никогда не равна нулю

https://www.youtube.com/watch?v=CYbsDezGfU8&list=RDCYbsDezGfU8&start_radio=1&pp=ygUNbXlsZW5lIHRvbWJlcqAHAQ%3D%3D