Скрипит октябрь
пораненным Ковчегом.
Растапливает небо
храм у рва.
Увидимся между
дождем и снегом,
Когда сухими станут рукава.

И будет третьим только Третий Рим,
Остановивший воду наконец.
Между дождем и снегом постоим,
Под тем мостом, раздевшись до сердец.

В предчувствии войны и первых вьюг,
В живой воде, сбегающей к нулю,
Край языка, касаясь нёба вдруг
Так удивится новому «люблю»,

Что онемеет вдруг на вираже,
Волшебной перекрестится слюной.
По ком звонить мне?
По тебе душе.
По своду нашей вечности двойной.
9.10.25