Я видел камень с надписью «Свобода»,
А дальше поле вечное и в нем
Могилу неизвестного народа,
Где обелиск египетский с огнём.

Ни знамени, ни дома, ни молитвы,
Лишь поле и оранжевый закат.
Свобода, как зависимость от битвы,
Да травы над убитыми шумят.

Оставила от павших кали-юга
Одно лишь это слово на плите:
Семь букв, навек прикованных друг к другу,
Рабов свободы славят в пустоте.

И воздух пуст, и ветер бессловесен,
И сорняки багровы и темны.
Лежат освобождённые от песен
От Родины,
от Бога, от весны.

Когда я видел в поле травы эти,
Догадки холодили душу мне.
И звезды, как обманутые дети
Слезились в бесполезной вышине.

12.2.23