Когда на космодроме Плесецк заправляют ракету-носитель, она покрывается трёхсантиметровым слоем инея и становится белой не от краски, а от холода. В баки заливают жидкий кислород, температура которого −196°C, и металл мгновенно обрастает ледяной коркой. Именно на этом инее за три часа до старта один из военных расчёта выводит метровыми буквами: ТАНЯ.
Пальцем писать нельзя – отморозишь. Делают это рукавицей, аккуратно, как надпись на именинном торте. Только вместо свечей – тонны топлива, а вместо гостей – автоматизированные системы, готовые к обратному отсчёту. 🧤
Традиция началась 17 марта 1966 года, когда с Плесецка успешно запустили спутник «Космос-112». Кто именно тогда написал «Таня» и кому посвятил надпись – до сих пор загадка. Одни говорят, что так звали дочь командира испытательной части Владимира Татьянкина. Другие – что кто-то из расчёта влюбился в красивую работницу местной столовой и начертал её имя на ракете. Третьи утверждают, что «Таня» – прозвище самого Татьянкина, и надпись появилась как шутка.
Но факт остаётся фактом: та первая ракета ушла идеально. И с тех пор «Таня» стала частью боевого устава по умолчанию. В 1980 году, когда надпись по какой-то причине не сделали, ракета не вышла на орбиту. Позже, когда один из замполитов попытался запретить «безобразие», пуск тоже провалился. После этого «Таню» вернули навсегда.
Сегодня, спустя почти 60 лет, каждая ракета-носитель среднего класса, уходящая с Плесецка, уносит на орбиту космический аппарат и белые буквы на инее как тихую молитву инженеров, верящих не только в расчёты, но и в удачу. А удача, как известно, любит смелых и... тех, кто помнит Тань. 😉
С праздником, дорогие Татьяны! 🥳И с Днём студента всех причастных! Ведь именно 25 января, в день святой Татьяны, в России поздравляют тех, кто учится, мечтает и, может быть, однажды тоже напишет своё имя на ракете.
Фото Роскосмоса
👩🚀 Подписаться: @vegitelaerospace
#Таня #ракета #традиция #космодром #Плесецк #Союз