satoru gojo

не произноси это вслух, если не хочешь. я знаю, что ты прячешь под пятым ребром. я знаю, почему ты так долго смотришь на лица прохожих в метро. ты впитываешь тепло из чужих эмоций, из чужих «спасибо», из чужих «ты мне помог», и складываешь это в мешок за спиной, чтобы потом раздать снова. ты знал, что свет может покинуть даже звезды? им нужно термоядерное топливо, чтобы гореть. с тобой, я думаю, все немного попроще. и любят тебя не за свет, не за мягкость, и даже не за эту дурацкую привычку - возвращать каждую спичку, которая давала тепло. эти эмоции, которые ты зовешь гнилью, они там давно? те самые, что пахнут старым бельём, которое забыли развесить. и эти пятна уже не отстирать. они скребутся в тишине, ставшей твоим новым скелетом. ты, кстати, не обязан быть солнцем для всех. и не обязан тут же вынимать батарейки, которые сели.

и на будущее - ты плохо прячешь то, какие чувства тебя съели