Разблокировано воспоминание: родственники покупали кучу брендовых вещей, часть привозили мне, а я не шарила. Бабушка берегла мои платья, а про сумку пошутила: «Будешь в ней овощи из огорода таскать».

Ну, я восприняла как разрешение.

Я мечтала о собаке, изучила все книги по собаководству в библиотеке, но дядя был против. Говорил, лаять будет громко и спать мешать. Как-то моя учительница английского Ирина Мироновна подарила мне прекрасного щеночка. Нести на руках я не могла, во дворе сидел дядя, он бы спалил, а план мой был коварен: разжалобить его рассказом, что я была во дворе, собака сама ко мне пришла, а значит, выбрала меня и наш дом. Дальше повторять «пожалуйста», пока не сдастся. Ну а разрешит дядя — разрешат все.

И я принесла ее домой в розовой оригинальной сумке Dior. Кнопка иногда выглядывала и лизала мне руки. Иногда пожевывала ручки сумки, а на нашей улице как почувствовала: притихла. Несу я ее, значит, мимо дяди, Кнопка носу из сумки не кажет. Иду и горжусь, как хитро я придумала.

— Что там у тебя? Собака? — слышу в спину. И хохот. Смотрю, а Кнопка из сумки высунулась.

Легенду рассказывать не пришлось: разрешил при условии, что буду дрессировать собаку.

Громко ли лаяла Кнопка? Конечно. Обожал ли ее дядя? Конечно. Ругали ли меня за сумку? Нет. Но блин, как я могла!

После этих воспоминаний захотелось такую же, винтажную.