4 года. Не так много, но с каждым годом всё сложнее вспоминать — а было ли вообще время до...? Мифическое время. Illo tempore. Рядом с Дашей всегда можно было почувствовать это особое время героев — мир менялся на глазах, всё всегда свершалось hic et nunc. Теперь же время стало будто каким-то вторичным, блеклым, как у Введенского в Серых тетрадях: "умерли действия...". И ничто не сможет вернуть то мироощущение. Не здесь. Не в этом мире.