trvscience / Троицкий вариант

«Ты, моряк, прекрасен сам собою…»

Продолжаем публикацию глав из будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым». Предыдущие тексты можно найти по ссылке: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov.

https://www.trv-science.ru/2026/08/ty-moryak-prekrasen-sam-soboyu/

Новости биологии
Наталья Торопова

🦋 За улавливание запахов у бабочек отвечают усики-антенны, покрытые волосками-сенсиллами. Они связаны со специальными нейронами, отправляющими определенные сигналы в нервную систему.

🦀 Крохотный краб-скрипач просеивает 250 кг песка в год. А если учесть, что в одной колонии могут проживать до 8 млн крабов, то становится понятно, что их роль в экосистемах огромна.

🌳 В Кузбассе, под Новокузнецком, экспедиция геолого-географического факультета ТГУ собрала более 40 кг образцов пород раннеюрского периода.

🧠 Команда исследователей из США и Южной Кореи составила карту вывода отходов жизнедеятельности мозга, обнаружила канал, неизвестный ранее, и изучила механизм, по которому он работает.

🐦 У всех изученных видов воробьинообразных есть дополнительная хромосома, которая после оплодотворения со временем исчезает из всех клеток эмбриона, кроме тех, которые в дальнейшем дадут начало яйцеклеткам и сперматозоидам.

https://www.trv-science.ru/2026/08/novosti-biologii-11-aug/

Календарь фантастики

🗓 125 лет назад родилась Анна Баркова (1901–1976), русская поэтесса.

🗓 125 лет назад родился Виктор Зысман (1901–1938), польский и русский поэт, писатель, драматург.

🗓 105 лет назад родился Борис Ляпунов (1921–1972), русский писатель, журналист, критик и исследователь фантастики, библиограф.

🗓 100 лет назад родился Пер Валё (1926–1975), шведский писатель, автор романов «Гибель 31-го отдела», «Стальной прыжок», «Генералы».

🗓 125 лет назад родилась Юлия Пересветова (1901–1989), русская актриса и режиссер, исполнительница главной роли в кинофильме «Аэлита».

🗓 110 лет назад родился Виталий Мелентьев (1916–1984), русский писатель.

🗓 170 лет назад родился Томас Энсти Гатри (1856–1934), английский писатель и журналист.

🗓 100 лет назад родился Альберт Мкртчян (1926–2007), армянский и российский режиссер, постановщик кинофильмов.

🗓 75 лет назад родился Станислав Садальский (р. 1951), российский актер.

https://www.trv-science.ru/2026/08/kalendar-fantastiki-29-30-jul-5-7-8-aug/

Пульчинелла и онтология выживания
Александр Марков, Оксана Штайн

Все маски при всей их философской глубине остаются в пределах одной жизни. Арлекин падает — и встает. Панталоне запирает кошелек — и теряет его. Капитан получает удар палкой — и продолжает говорить. Доктор говорит — и говорит, и говорит. Но никто из них не переступает черту. Никто не умирает по-настоящему, всерьез, окончательно. Теперь перед нами маска, которая умирает постоянно. И постоянно воскресает. Пульчинелла — самая загадочная, самая древняя и самая философски нагруженная фигура комедии дель арте…

https://www.trv-science.ru/2026/08/pulcinella-i-ontologiya-vyzhivaniya/

Симбиозавр и только симбиозавр.
Фантастический рассказ Павла Амнуэля

К полудню стало припекать основательно, даже в тени под навесом было трудно дышать. Он сидел в шезлонге, обмахивался утренней газетой и думал о том, что правильнее было бы приехать в Вирджиния-Бич не в июле, а в сентябре. Может быть. А может, нет. Если верить рекламным объявлениям, то июль в Вирджиния-Бич — райское время. Днем градусов 29–30, океан спокоен, волны невысокие, порой случается даже полный штиль (если повезет, а ему в последнее время не везло). В общем, он был разочарован. Темная полоса в жизни началась в марте, когда в Astounding Science Fiction вышел долгожданный рассказ, и вместо славы на него навалились агенты ФБР, чего он совсем не ожидал, к чему не был готов и до сих пор не очень-то понимал, чего от него, в сущности, хотели…

https://www.trv-science.ru/2026/08/simbiosaurus-i-tolko-simbiosaurus/

«Вероятно, будущим лунным археологам предстоит действительно много работы»

5 августа 2026 года на поверхность Луны упала вторая ступень ракеты-носителя Falcon 9, которая 15 января 2025 года вывела на траекторию полета к Луне межпланетные станции частных компаний Blue Ghost Mission 1 (Firefly Aerospace) и Hakuto-R (ispace). Место падения — район кратера Эйнштейн, близко к северному полюсу Луны. Диаметр получившегося кратера оценивают примерно в 20 м, а глубину — до 6 м. Место падения было снято южнокорейским лунным орбитальным аппаратом Danuri. Событие комментирует Павел Шубин, сотрудник Института космических исследований РАН, автор научно-популярных книг о космонавтике.

https://www.trv-science.ru/2026/08/veroyatno-budushhim-lunnym-arheologam-predstoit-dejstvitelno-mnogo-raboty/

Свет в августе
Александр Беляев

В последнем эссе я написал, что терпеть не могу лето. Ну, написал и написал, мало ли. Это, в принципе, так и есть, по большей части, но случаются и исключения, год на год не приходится, или перемены места, а с ним и настроения, прочее там всякое, короче, что мешает мне теперь написать, что лето — самое прекрасное время года? Пожалуйста, это тоже верно, и нет тут никакого противоречия. Со временами года так бывает, особенно когда они уже близятся к своей финальной стадии. Вот август. Прекрасный месяц! По японским представлениям уже вполне осенний, начало осени…

https://www.trv-science.ru/2026/08/svet-v-auguste/

«Если организмы стареют, значит, это зачем-нибудь нужно?»
Юрий Угольников

Один из ключевых вопросов биологии: а для чего мы стареем и умираем? Какой в наших возрастных изменениях эволюционный смысл? И есть ли он вообще? Взгляд на старение через призму эволюционной биологии кажется перспективным. Скажу больше, именно эволюционная теория старения нам и необходима.

Пётр Лидский, профессор Городского университета Гонконга, готов предложить такую теорию в книге «Старение: почему эволюция убивает?» (СПб.: Питер, 2026).

Более того, если отвлечься от манеры изложения, его идеи, при всей неортодоксальности, кажутся перспективными, хотя и требующими значительного совершенствования и доработки. А читать книги, в которых заложен потенциал для переворота в науке, приходится не часто.

https://www.trv-science.ru/2026/08/esli-organizmy-stareyut-znachit-eto-zachem-nibud-nuzhno/

What is my mind?
Светлана Ястребова

Большой труд Татьяны Черниговской и Константина Анохина, вышедший в издательстве АСТ, заслуживает рассмотрения специалистов по нейронаукам, философов и других образованных и думающих людей. Воспринимать его не всем и не во всём легко, но попробовать прочесть однозначно стоит.

https://www.trv-science.ru/2026/08/what-is-my-mind/

Путь непутевого самурая
Владимир Миловидов

В издательстве «Инфинитив: Лингвистика» вышла новая книга в переводе Александра Мещерякова. Это автобиография Кацу Кокити (1802–1850), самурая, который, как пишет в предисловии Мещеряков, написал ее «в назидание потомкам — чтобы они ни в коем случае не брали с него пример». Он воровал, обманывал, мошенничал, устраивал драки, «крышевал» публичные дома, спекулировал оружием… И в то же время мирил давних соперников, улаживал споры, одалживал деньги нуждающимся. И вот на склоне лет (в 42 года он уже называл себя стариком) решил записать свои воспоминания. Сами по себе они не слишком объемные, но книга содержит еще и обстоятельные комментарии Александра Мещерякова — по поводу Кацу Кокити и жанра автобиографий в Японии времен сёгуната в целом.

https://www.trv-science.ru/2026/08/put-neputevogo-samuraya/

Побег из песочницы
Илья Белых

За две недели июля две ведущие лаборатории одна за другой сообщили, что их модели во время испытаний дотянулись до чужих работающих систем и получили к ним доступ. 21 июля это признала OpenAI, 30 июля — Anthropic. Пресса свела оба сюжета в один: нейросети сбегают. Ниже — разбор обоих случаев по первичным документам: что установлено, что заявлено заинтересованной стороной и что известно только со слов анонимных источников.

https://www.trv-science.ru/2026/08/pobeg-iz-pesochniczy/

«Демократия — вещь сложная, ей нужно учиться»

11 августа Верховный суд лишил партию «Яблока» права участвовать в выборах в Госдуму этой осенью. Руководство партии намерено обжаловать это решение. В знак поддержки мы публикуем беседу астрофизика Сергея Попова с политологом и социологом Иваном Большаковым, руководителем аналитического центра «Яблока», членом исследовательского комитета Российской ассоциации политической науки по сравнительному изучению партийных и избирательных систем.

Каким образом функционируют политические партии в Европе? Откуда они берут финансирование? Насколько для них важна местная повестка? В чём особенности пропорциональной и мажоритарной избирательных систем? В чём отличие правительства технократов от правительства с министрами-политиками? Каково идеальное образование для политика? И почему в России политика так стигматизирована?

https://www.trv-science.ru/2026/08/demokratiya-veshh-slozhnaya-ej-nuzhno-uchitsya/

Видеозапись интервью:
YouTube
RuTube
VK Video

ТрВ № 16 (460) за 2026 г.: «Демократия — вещь сложная, ей нужно учиться»
Выпускающие редакторы: Владимир Миловидов, Алексей Огнёв

PDF-файл нового номера.

ТрВ № 16 (460) за 2026 г.

«Демократия — вещь сложная, ей нужно учиться»
Беседа астрофизика Сергея Попова с Иваном Большаковым, руководителем аналитического центра «Яблока», — стр. 1–5

Убегающая черная дыра RBH-1, потерянные океаны Венеры…
…и другие астроновости в обзоре Алексея Кудря — стр. 6–8

Крабы-скрипачи — измельчители микропластика…
…и другие новости биологии в обзоре Натальи Тороповой — стр. 10–12

Побег из песочницы
Илья Белых об утечках из лабораторий OpenAI и Anthropic — стр. 16–19

Пульчинелла и онтология выживания
Колонка культурологов Александра Маркова и Оксаны Штайн — стр. 23–25

Симбиозавр и только симбиозавр
Новый рассказ фантаста Павла Амнуэля — стр. 26–29

Выпускающие редакторы: Владимир Миловидов, Алексей Огнёв

ТрВ-Наука № 460 от 11 августа 2026 года в PDF
Материалы номера в HTML

https://www.trv-science.ru/2026/08/pdf460/

Во тьме и в кипятке: Майкл Рассел и его гипотеза жизни
Михаил Орлов

История науки знает немало колоритных личностей, которые самой своей жизнью опровергают старый тезис о скучной судьбе ученого. Среди них — разносторонний, эпатажный генетик Джон Холдейн, непризнанный при жизни первооткрыватель дрейфа материков Альфред Вегенер и геолог Майкл Джон Рассел (Michael John Russell), который заложил основу одной из самых влиятельных гипотез абиогенеза — зарождения жизни.

https://www.trv-science.ru/2026/07/michael-russell-i-ego-gipoteza-zhizni/

ИИ: «действовать сейчас» или спокойно работать?
Алексей Хохлов

В последние дни многие СМИ обсуждают заявление о процессах трансформации экономики за счет искусственного интеллекта (ИИ), которое подписали уже более двух тысяч ученых, в том числе 16 лауреатов Нобелевской премии (в основном — по экономике). Заявление имеет громкий заголовок: «Мы должны действовать сейчас».

https://www.trv-science.ru/2026/07/ai-dejstvovat-sejchas-ili-spokojno-rabotat/

Матчасть: гипотеза Эрдёша и гипотеза якобиана

Новая рубрика «Матчасть» посвящена ИИ. Но не в привычном ракурсе «может ли искусственный разум поработить человечество» или «смотрите, какой смешной ответ я получил от ChatGPT». Автор рубрики Илья Белых — специалист по безопасности в области ИИ. Его подход: есть наука, а есть мнение, и смешивать их нельзя. Никаких эмоций, только сухая выжимка по опубликованным работам. Проверенные факты из первичных источников — против шумихи. В первой подборке — пара свежих новостей о том, как ИИ становится полезным инструментом в математике.

https://www.trv-science.ru/2026/07/matchast-erdos-hypothesis-jacobian-conjecture/

Лето. Скоростной поезд
Александр Беляев

Лето. Я не люблю лето. Потому что лето — это самое несправедливое время года. Несправедливость в том, что кто-то уезжает, а кто-то остается. В любом случае всё как бы распадается. Как будто бы до лета все эти так называемые мы как бы вместе, где-то тут, а летом — кто где. И неловко уточнять и спрашивать, кто именно где именно. Конечно, можно заранее строить планы, где, когда и с кем это самое лето проводить. Но само по себе строительство планов — муторное и тошное дело, от него воротит. Лето — каторга. Это не отдых, это тот тип работы, который еще более отвратителен, чем какой-либо другой. Поэтому мне понятны и близки люди, для которых отдыха нет, не существует…

https://www.trv-science.ru/2026/08/leto-skorostnoj-poezd/

Астрономический календарь на август 2026 года
Александр Смирнов

Главные астрономические события месяца придутся на 12 августа. В этот день произойдет новолуние и полное солнечное затмение. Максимальную фазу можно будет наблюдать в Исландии и Испании, тогда как в Европе, Канаде, а также в ряде регионов Африки и России будут видны частные фазы. В России наилучшие условия сложатся на северо-западе: в Мурманске и Санкт-Петербурге на закате Луна закроет около 80% солнечного диска.

https://www.trv-science.ru/2026/07/astrocalendar-aug-2026/

Не всё, что блестит, — астероид
Денис Альбин

5 августа 2026 года примерно с 9:35 до 9:44 мск объект 2025-010D столкнется с Луной. Это произойдет вблизи западного края видимой стороны Луны, практически на границе видимой и обратной сторон, рядом с кратером Эйнштейна. В научном сообществе это предстоящее событие вызвало оживление, и астрономы из Европы и США уже расчехляют свои инструменты.

https://www.trv-science.ru/2026/07/ne-vsyo-chto-blestit-asteroid/