МОНИАВА

1

Лида выходит
под вспышки камер
в чёрном как ночь

в её рюкзаке бумаги
от которых портится сон

её держали недолго
ровно столько
сколько нужно
а потом отпустили в дом
с маяком

Коленька смотрит
на маму с облака
и говорит осторожно:

мама, я тебя лю
мама, я тебя жду
но пока не надо
мама, осторожна
бу

или не бу
я по тебе ску-
чаю

с Богом, Лида.
с Богом Лида.

ты одна никогда
не бу-
дешь.

2

в подъезде пахнет
чужой слюной
будто кто-то
лизал её дверь

Лида Лида
за дверью теперь

убереги от зла
тебя Богородица
Троеручица
Троенаручница

убери ноутбук
под зайцев и под рисунки
чтобы не было сообщений
не было пущей муки

чтобы счастливые
вечноживые дети
вели с тобой
переписку от скуки

3

Лида шепчет
в согнутые колени:

господи если ты есть
(а ты есть)
сделай так чтобы я
не привыкла к страху

чтобы моё тело
не стало
проходным двором
для их взглядов

а за стенкой соседка
спускает воду
и это почти
как благословение

и среди бурления
душных вод
циферблат замирает
на единственное
мгновение