"Мы живём в замке" Ширли Джексон я не перечитывала, а читала впервые в жизни, так что понятия не имею, что бы из него вычитала в другие времена.

Потому что вычитать-то из него можно много чего; там, где бестолковые романы типа "Мексиканской готики" намазывают и маслом, и медом, и сгущенным молоком... ой, простите, забылась! Там, где бестолковые романы типа "Мексиканской готики" множат героев, подозрения, тайны и отгадки, "Мы живем в замке" изящно обходится несколькими героями, местом, настроением и нюансами, - но на выходе из дома-замка ты понимаешь, что отгадка у тебя как бы и есть, а версий событий всё равно несколько.

Итак, имеем довольно мерзкий посёлок, возле которого на запущенных угодьях стоит роскошный особняк, а в нём живут две сестры и дядюшка. Шесть лет назад вся остальная семья села ужинать, доужинала до десерта, посыпала ягоды сахарком, не подозревая, что в нём мышьяк, - и бац, нет больше остальной семьи; дядюшка тоже было отравился, но откачали, с тех пор он инвалид. Старшую сестру тогда арестовали, но за недоказанностью отпустили, - а весь посёлок с тех пор каждый раз при встрече показывает сёстрам, как считающие себя добропорядочными обыватели относятся к мерзким ведьмам... И всё идёт как идёт, в состоянии шаткого равновесия, пока навестить родню не приезжает двоюродный брат девушек...

Несмотря на то, что в русском варианте название мне все-таки было бы милее, если б звучало как "Мы всегда жили в замке", своё сердце я однозначно отдала переводу О. Варшавер, - "Мы живём в замке". Здесь ещё старшую сестру зовут Констанция (а не Констанс), а младшую - Мари-Кларисса (а не Мэри-Кэтрин), и Констанция зовёт её Маркиской (а не Меррикет). Второй перевод меня так не тронул (до третьего и вовсе не добралась), а вот этот... Любовь, короче.

История о том, как же, собственно, мышьяк попал в сахарницу, - выживший дядюшка, как известно, говорил, что по уму в тосты с сыром надо было добавлять! - и как эпоха этих шести лет заканчивается, и начинается новая, - эта история совершенно завораживает, оставляя некоторое, скажем так, пространство для раздумий. У читателя при этом есть шанс вспомнить не только "Ребекку" и "Джен Эйр", но и снайдеровский "Sucker Punch" (потому что архетип архетипом, но очень интересно становится, чья же это, собственно, история). С интересом посмотрела на обсуждение экранизации 2018 года, теперь собираюсь добраться и до нее.
*Из личного: эх, вспомнила заодно и Мелани со Скарлетт с тем солдатом янки; сцена, которая вполне соответствует моему внутреннему убеждению, что женщинам охотиться ради забавы ни к чему, потому что они и так знают, что ради своей семьи готовы на убийство. Это очень нерадостная мысль, но уж что есть.

Возвращаясь к началу: и что же я вычитала? Сегодняшняя я, знаете ли, получила рассказ не о готическом родовом проклятии, не о семейных тайнах и нездоровых отношениях, и даже не об ошибках, часть из которых можно исправить, а часть нет, - а о том, что такое дом, и забота, и безопасность, и о том, как ни хрена не похожи взгляд изнутри и взгляд снаружи; и вот этой нынешней мне такое прочтение романа очень понравилось.

...Соответственно, очень логично было захотеть ещё Ширли Джексон, и да, я захотела. Дальше будут рассказы и роман "Птичье гнездо".