На меня рухнул Роман Михайлов и немножко раздавил.

То есть так-то я догадывалась, что современную прозу на русском я позорно читаю мало, но что один конкретный автор будет настойчиво звать меня снова и снова - это неожиданно.

Это до такой степени благодаря театральным постановкам, что совершенно уже не #НемножкоТеатр - скорее как раз если-б-не-театр-то-никогда-бы-ни-за-что-бы.

*вспоминаю, что если б не сериалы/кино, осталась бы я без Фейбера.

Короче, Михайлов - это тот случай, когда описать я это не могу; я пас, и меня это очень радует. То есть мы догадывались, наверно, что математик с наградами и учёными степенями думает не так, как мы, грешные, - но когда математик ещё писатель, режиссёр, и знает примерно столько, сколько я никогда даже представить не смогу, не только о разных индийских духовных практиках, психиатрических больницах и жизни маленьких лишённых надежд городков, голодно пожирающих своих жителей, но и о границах между жизнью и не-жизнью... И всё это всё равно не расскажет, что именно мы у него читаем, открыв книгу. Это похоже сразу на Достоевского, Ишервуда, Кафку, Кастанеду и Бориса Рыжего, если б тот вдруг вовсю писал прозой. Это не похоже ни на что. Там, как бы это объяснить, дело не в том, что есть пласты абсолютного шизофренического безумия, стройной логики, обыденной совершенно реалистичной жизни, сказки и фантастики. Как раз пластов нет, это всё едино (одному из героев, кстати, снятся совершенно разные сны, но действие всегда, будь то кошмар, безумный роман или светлое неземное счастье, происходит в его собственной квартире; это вот немножко иллюстрация того, как автор вводит нас в свой мир). В его мифологическом пространстве нужные двери открываются в подвалах, заброшенных домах, снах, коридорах психиатрических лечебниц - и точно в читателе.

Это я ещё не бубню нон-стоп, что это фантастически умный человек, в данном случае фантастически - не только про степень, но и про сам тип склада мысли; роман как иллюстрация к коду!!! (я про "Изнанку крысы").

При этом я бы и пинцетом к этому не притронулась, если б не театр. Сначала была "Сказка про последнего ангела" в Театре Наций, а потом "Сны моего отца" в РАМТе, и тут меня дожало.

Я так понимаю, что то, что я видела, было в обоих случаях по большей части постановкой книги сказок "Ягоды", которую я сейчас бурно пытаюсь добыть и прочитать (рассказы "Война", "Сны моего отца" и "Героин приносили по пятницам", которые я теперь знаю как куски спектаклей, оттуда), но и автобиографическая "Улица Космонавтов" примерно там же и про то же.

Я сначала думала, что сейчас найду пяток Романов Михайловых и буду среди них искать нужного. Потом нашла одного, но он почему-то оказался математиком, - я решила, что наверняка не тот, но дай-ка почитаю, что там у профессора, интересно же. Вопрос, тот или не тот, пропал после первой фразы: этот голос не перепутаешь ни с чем, он уникальный.

Короче, кто в Москве - если ещё не видели, вносите в список нового театрального сезона "Сказку про последнего ангела", кто в Питере - у вас там в БДТ аж три спектакля, поставленные Михайловым по своим книгам. Кто везде - читаем!!!

#ContemporaryRussian