Неожиданно для себя перечитала "Солярис" (уж совсем неожиданно оказалось, что в книжке в папочке с Лемом у меня только 2 вещи и есть, "Маска" и "Солярис").

Захотелось после постановки театра "Практика", который онлайн показывали в Ночь музеев. Так что это очередной #НемножкоТеатр, кто б мог подумать.

Вчера ещё и фильм Тарковского показывали, - очень вовремя.

Оказалось, что:
А) и роман в последний раз читала, и фильм в последний раз смотрела ещё очень, видимо, молодым и, хм, неиспорченным человеком, так что вот всю ту часть, что твой "гость" - это может быть не брошенный ребёнок, не покончившая с собой жена, а какая-то мысль, которую ты любил рассматривать и вертеть в голове, но даже примерно не собирался никогда воплощать, и чувствовал себя поэтому в абсолютной безопасности(( теперь-то я сама про себя знаю, что у меня такие есть, а тогда действительно не понимала, о чем это.

Б) неожиданно оказывается, что Лем мастер имён, эти Крис, Хари, Снаут и Сарториус со мной на всю жизнь, похоже. Они вообще не забываются, - то есть в спектакле я не опознала, кто Сарториус, а кто Снаут, но помнила, как их зовут.

В) получается очень нежная параллель в том, как Лем запускает переклички с другими своими книгами (я узнаю "Маску" и "Крысу в лабиринте", но там, может, и ещё есть что?), а Тарковский вводит элементы, которые живут в других его фильмах, весь этот дождь-костер-юную мать-снежные сугробы-вязаные вещи...

Г) меня неожиданно гораздо больше, чем раньше, трогает позиция Сарториуса, которая тогда казалась мне жестокой: мой внутренний налогоплательщик очень рад, конечно, за эти несколько счастливых дней Криса и Хари, но думает, что работать все-таки надо.

Д) почему он не вернул ту, с орбиты? ( я почему-то думаю о ней всё время, ужасно жестоко, реальный ад((

Е) в романе Хари, когда она умерла, было 19, а Крису в момент прибытия на Солярис - 29. Сейчас, мне кажется, в нашем представлении ей должно быть лет 29, а ему за 40, а то прям янг эдалт какой-то?

Ж) ужасно хочется ещё и ещё думать про Океан, про вот это его невероятное ощущение, что эти инопланетные букашки оказались такие занятные.

... Какая невыносимо прекрасная книга, само совершенство. И спектакль, хотя там они из Океана сделали нейросеть. И фильм, само собой, и фильм. #FantasyAndSciFi