TGViewer
это мы смотрим это мы смотрим @thiswewatch · 618 subscribers
Post #925 134
Послание к человеку 2025
Мультиверс. Внеконкурсная программа короткометражного кино с лучшим из не попавшего в конкурс


"Euclidean Man", 2025 by Sebastián Pappalardo

Психоделический трип, дрейфующий по руинам человеческой цивилизации, прибивает к берегам сознания современного homo sapiens мысли о тщетности бытия, о пределах человеческих возможностей, о коллективной бессознательности как доминирующем состоянии нашего вида. Индивидуальность здесь представлена как нечто уже растворённое под тяжестью систематизации и нормализации бесконечного самокопирования.

Человек, лишённый цели, оказывается не потому, что она недостижима, а потому, что сам ритм мира не оставляет пространства для её осознания, ведь всё происходит слишком стремительно, чтобы успеть подумать, осмыслить или спланировать.

Это визуальное буйство мельтешащих образов, настоящий коллаж из разрушающихся смыслов, может найти отклик у тех, кто находит утешение в капитуляции перед хаосом. Но для тех, кто ещё не смирился с абсурдом и продолжает бороться с несправедливостью, фильм, напротив, способен вызвать скуку и чувство экзистенциальной усталости.

"El Canon", 2024 by Martín Seeger

Гаитянин Жан, иммигрант, подрабатывающий то разнорабочим на стройке, то моделью-натурщиком в академии искусств, является носителем идеального тела, гармоничного, статуарного, будто бы вне времени. Но что скрывается за этим идеалом?

Та же двойственность пронизывает и сам фильм, за его безупречной визуальной формой, филигранной работой с цветом, ритмом монтажа и музыкальным сопровождением, кроется вопрос о человеческой сущности, сокрытой за фасадом. Это не только размышление об индивидуальности, лишённой подлинного Я, но и социальная сатира, в которой не соблюдаются условия труда, врачи безучастны, а патологоанатомы движимы жадностью.

Несмотря на формальную завершённость, со временем остаётся ощущение, что фильму не хватает глубины, будто за его идеальной оболочкой хочется найти нечто большее, чем тщательно сконструированный эстетизм и поверхностные размышления.

"Being John Smith", 2024 by John Smith

Сеанс этого просмотра постепенно превращался то ли в стендап-концерт, где юмор разбавляется едва заметными вкраплениями рефлексии, не только о себе, но и о мире вокруг, отчего он напомнил мне квартирник Марка Сергиенко, то ли в сеанс терапии, где зритель выступает в роли молчаливого слушателя.

На протяжении 27 минут перед нами мелькают сменяющиеся изображения, сопровождаемые субтитрами и закадровым голосом 71-летнего Джона Смита, рассказывающего о своей жизни и о феномене существования в стране, где твоё имя самое распространённое.

Интерес фильма заключается в его тонком юмористическом ритме, здесь важен не столько визуальный ряд, сколько текстовые гэги и самоирония. Для зрителя это словно беседа со старым другом, которого ты будто бы всегда знал, но никогда не говорил с ним вслух.

Однако за лёгкостью повествования проглядывает тревожная подкладка, едва уловимые моменты беспокойства, в которых фильм выходит за рамки личной рефлексии. Эти краткие вспышки внутренней неуверенности придают ленте глубину, а её ироничное веселье оттенок меланхолии, но это лишь эпизодические всплески, призванные скорее разбавить форму, отчего и остается осадок скорее похода в стендап клуб или просмотра ролика на YT, чем просмотра художественного произведения.

#mtm25
More from @thiswewatch
  1. Oct 10, 2026"Harvest Brood", 2025 Аналоговая грязюка, со звуком скулящей пустоты в ночном лесу, стекаю…
  2. Oct 10, 2026“Harvest Brood”, 2025
  3. Oct 9, 2026"It Ends", 2025 Четверо друзей едут в машине навстречу новой жизни. Их разговоры одновреме…
  4. Oct 8, 2026Сегодня Все закончится
  5. Oct 8, 2026В Санкт-Петербурге покажут новые фильмы Хирокадзу Корээды, Кантена Дюпье и Брюно Дюмона. В…
  6. Oct 8, 2026"Stalker Gone Viral", 2026 Если это кино не найдет свою аудиторию, то официально считаем,…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →