"Boy Meets Girl", 1984

Как сейчас помню тот труднодоступный ковидный период, когда я сидел в зале кинотеатра в ожидании начала "Аннетт", не зная, чего ожидать от еще неизученного мной Леоса Каракса. Впоследствии просмотр стал для меня одним из самых эмоциональных кинотеатральных опытов и одним из лучших фильмов года. Тогда я еще не слышал ни о "Дурной крови", ни о дебютной работе Каракса. Мое знакомство ограничивалось непонятой "Корпорацией “Святые моторы”" и странным эпизодом в альманахе "Токио!".

Со временем Каракс стал для меня проводником в странную, но многогранную любовь, ту, что долгие годы томилась в душных клетках его невысказанных эмоций и нашла выход сначала в черно-белом, а затем в насыщенном цветом мире кинематографа проклятого поэта французского кино.

Его дебют, черно-белый фильм "Парень встречает девушку", во многом оглядывается на прошлое и выглядит зависимым от эстетики французской новой волны. Без этой опоры, кажется, что проект вряд ли мог бы обрести самостоятельность, которой отличатся последующие работы режиссера. Однако фильмография Каракса это, прежде всего, зеркало его собственной жизни, что и выделяет его не только как автора, но и как стилистически самобытного режиссера. И его стиль зарождается уже здесь и не боится делать это открыто, транслируя прежде всего себя, не боясь прослыть самовлюбленным и эгоцентричным автором. Он свободно насыщает свои фильмы прямыми отсылками, будь то годаровский монтаж или визуальные референсы из "Персоны" или "Одержимой" и при этом не вызывает чувства вторичности или отторжения. И хотя узнаваемая цветовая палитра проявится позднее, но уже в первом фильме присутствует не самая популярная, но важная песня Дэвида Боуи “When I Live My Dream” разбавляет сумбурное повествование о невозможной, недосягаемой любви, и Боуи, многие архетипы персонажей и визуальные решения будут сопровождать эту тему, растянутую на всю фильмографию режиссера.

"Парень встречает девушку" впервые открывает нам чувственного и предельно личного Каракса. И эта открытость останется с ним на десятилетия. Фраза “никто не снимает фильмы о любви так, как это делает Каракс” может показаться пафосной, но со временем она начинает звучать абсолютно оправданно. И дело не только в визуальном языке или эмоциональной выразительности. Речь о чувствах, которые в его фильмах находят настолько точное воплощение, что кажется безразличие, рожденное искренней и чистой любовью, тоска, накрывающая, когда рядом тот, кого не хочется отпускать, ещё никогда не были выражены так ясно и честно.

Даже мысли, о которых человек обычно не задумывается, всплывают из глубины и оказываются отражением скрытых, труднообъяснимых переживаний. Со временем становится очевидно, что герой Алекса и есть сам Каракс, сейчас это уже ни для кого не секрет. Его обращения к классике, монологи персонажей, почти театрализованные сцены, все это формы выражения искренней любви к искусству и к жизни.

И иногда герой словно подслушивает мир со стороны, он немногословен и почти функционален, помещен в пространство, на которое смотрит так же отчужденно, как и мы. В этом его исключительность. Он как отшельник, не умеющий существовать в разбитом мире без любви, но своим присутствием сшивающий разрозненные эпизоды в единое целое. Он превращает личное переживание в достояние чужих глаз и тем самым помогает другим найти слова, которые они так долго искали.