"Cloud", 2024

Кто бы мог подумать, что фильм о перекупщиках снимут не где-нибудь в России, а в Японии. Но если серьезно, Киеси Куросава вновь возвращается к своим излюбленным темам в новом фильме "Облако".

Нам рассказывают историю Еси человека, занимающегося перепродажей вещей. Он скупает дешевые сумки сомнительного качества, одежду, партии новых аниме-фигурок. При этом до определённого момента герой работает в прачечной и безупречно справляется со своими обязанностями.

За что всегда славился Киеси Куросава, так это за выверенное и тонкое изображение психологических состояний. Герой "Облака" производит впечатление амбициозного и неглупого человека, но в то же время он потерян, страдает синдромом самозванца и глубоко одинок, хоть его и окружают люди, которые его ценят. Партнер по бизнесу предлагает ему перспективный стартап, начальник с огромным желанием повышает на работе, а девушка готова ехать с ним хоть на край света. Однако герой словно не слышит и не замечает ничего вокруг. Он сбегает из города, увольняется с работы, чтобы продолжать заниматься любимым делом. Рядом с ним остается лишь спутница и слепая вера в любовь до самого финала, пока чьи-то глаза не сомкнутся и не останется лишь темнота.

Как и во многих предыдущих работах режиссера, многое здесь отдано на откуп зрителю. Стилистически поздний Куросава уже не столь темный и тягучий, каким он был, например, в "Пульсе", но в вопросе смыслов и способов их раскрытия он себе не изменяет. Все, от ника "Медоед" в аккаунте Еси до язвительной сцены проверки продаж фигурок после кровавой резни, работает не как буквальное зрелище, а как скрытое, при этом удивительно простое размышление о вещах, которые окружают нас каждый день.

Куросава не только вновь исследует психологию одиночества, но и мягко, с иронией критикует интернет и его влияние на человека. Его роль в жизни героев становится деконструктивной, разрушающей, доводящей до паранойи. Однако все, за что хочется упрекнуть развитие сетей, подаётся плавно, даже в рамках криминальной истории с экшен-развязкой (которая местами выглядит выбивающейся из общего тона) критика звучит скорее как тихая мелодия где-то на фоне.

Так или иначе смысл раскроется для каждого по своему. Неоднозначное, но и не прямолинейное "Облако" появляется как отражение в наших смартфонах, которые после долгого скроллинга гаснут в руках. И в бликах потертого защитного стекла мы видим уже не самих себя, а цифровую копию нашей жизни, выгруженную в облачное хранилище до лучших времен.