Прочитал я, прочитал этих ваших «Нормальных людей» (русский перевод, естественно, на языке оригинала оценить не смогу в полной мере). И вот что имею сказать.
Салли Руни удивительно точно и чётко интонационно подцепила и передала всю так называемую «нормальность» современного человека. Нормальность не в смысле психического состояния (хотя и это тоже), а ту нормальность, которой мы все вообще живём. Руни показывает её перечислением мельчайших деталей, действий персонажей, раздумий, обыденных разговоров (стёртых как бы монологов, на самом деле) и взаимодействием в любовных отношениях – никакой это не новый язык, естественно, а такой тонко глумливый метод художественного нарратива.

Вот почему вместо слово «любовь» я употребил этот жуткий, убогий канцелярит – взаимодействие в любовных отношениях? Потому что роман не о любви и даже не просто об отношениях в смысле эвфемизма для ситуации «встречается мальчик с девочкой». Более того, углубляя канцелярит, это не просто взаимодействие, а попытка взаимодействия, так как ни к чему она не приводит – ни к позитивному, ни к негативному. Главные герои фиксируют свои отношения в определённой точке, предполагая в дальнейшем (может быть, когда-нибудь) к ним вернуться и уж тогда-то! Так ведь и у «нормальных людей», то есть у многих из поколения не обременённых особой ответственностью миллениалов: встречаются сколько-нибудь лет, спят друг с другом, разговаривают о чём-то скучном и необязательном, тусуются, в общем, а потом – нет, даже не расстаются, а просто разбегаются по сторонам, заверяя друг друга, что между ними всё ок, всё ещё случится. Возможно.

В этом-то, наверное, и весь секрет популярности «Нормальных людей»: довольно бесцветная, бессюжетная, с зияющими логическими дырами, книга о людях, в которых мы едва ли не узнаём друг друга, – это эталон подразумеваемой и всеми принимаемой «нормальности». Жизнь не скучная, бессмысленная, пустая и оттого перманентно проваливающаяся в депрессию; жизнь – нормальная. Ну и хорошо, отлично, спасибо, Салли, что не обличаешь, бичуешь и колешь портретным несовершенством, спасибо, что констатируешь факт – это норма для всего земного шарика сегодня.