​СОВЕТ ЧАКА ПАЛАНИКА

Запрещаю вам использовать глаголы мышления: «думать», «знать», «понимать», «осознавать», «верить» и сотни других, которые вы обожаете. «Любить» и «ненавидеть» нельзя использовать тоже. А ещё — «быть» и «иметь».

Нельзя: Адам знал, что он нравится Гвен.

Можно: Между уроками Гвен прислонялась к шкафчику Адама, когда он подходил за учебниками. Она закатывала глаза и медленно уходила, оставляя следы каблуков на крашеном металле и запах Kenzo в воздухе. Кодовый замок хранил тепло её задницы.

Герои не должны что-то знать. Покажите их действия. Герои не должны чего-то желать. Опишите желаемое так, чтобы читатель сам этого захотел. Нужны эмоции и детали: запах, вкус и звуки.

Обычно писатели прибегают к глаголам мышления в начале абзаца. Эти слова сразу задают тон, а то, что следует дальше, — будто иллюстрация.

Например: Брэнда знала, что всего не успеет. Пробка была с самого моста. Телефон сел. Дома ждали выгула её собаки. А ещё она обещала соседям полить цветы…

Здесь первое предложение перетягивает на себя смысл последующих. Переставьте эту фразу в конец. Или измените: «Брэнда не успела бы всего в срок».

Мысль абстрактна. Знание и вера нематериальны. История будет сильнее, если вы покажете физические действия и отличительные черты героев, а читателю самому позволите думать и знать. А также любить и ненавидеть.

Не сообщайте: Лиза ненавидит Люка.

Докажите это: Во время переклички, когда учитель выкрикнул «Люк!», а тот ещё не успел ответить, Лиза громко прошептала: «Говнюк!»

И не надо глаголов «забыть» и «помнить». Не лезьте в голову к героям.

Не надо: Ванда помнила, как Нельсон расчесывал ей волосы.

Лучше так: Тогда, на втором курсе, Нельсон водил рукой по её гладким волосам.

Журнал «Scientific American» рассказывает о реакции мозга на разные виды глаголов. Когда мы видим динамичный глагол типа «шагнул», «пнул» или «схватил», он активирует те нейроны, которые отвечают за указанное действие. Мозг реагирует так, словно вы действительно плывете брассом или чихаете.

А глаголы «верить», «любить», «помнить», «быть», «иметь», «являться» не вызывают отзеркаливания.

Поэтому — избежав мыслительных глаголов, избавляйтесь от «быть» и «иметь».

Не так: Глаза Энн были зелёные.

Лучше так: Энн закашлялась и помахала журналом, чтобы отогнать синий дым от фисташковых глаз…

Посидите без этих глаголов на диете несколько месяцев — и вы не захотите к ним возвращаться.