​САМООГРАНИЧЕНИЯ И БЕСПОЩАДНОСТЬ К СЕБЕ

СНАЧАЛА ВОПРОС:
Читали что-нибудь из позднего Довлатова? «Чемодан», «Филиал», «Иностранку»? Точные, как иголка в глаз, тексты. Отшлифованные образы. Острый юмор. А что в них необычного?

Зайдём издалека.

При создании текста первыми в голову приходят общие, случайные, никакие слова. Из никаких слов рождаются никакие тексты. Каждое по очереди слово надо ставить перед взором внутреннего судьи и брать в основной состав труппы или отправлять по этапу. И по этапу пойдут колонны.

Для этой работы может не быть мотивации. Значит, её надо создать искусственно! Вам придётся думать над каждым словом, если у текста будут ТЕХНИЧЕСКИЕ ограничения.

Сравните две задачи:

• написать хороший текст про ярмарку алтайского мёда;
• написать про ярмарку алтайского мёда текст длиной 618 символов, не используя слово «мёд» и предлоги.

Какой текст будет осмысленнее? Где на своём месте будет стоять каждое слово? Где лишнего не может быть по определению?

Кто-то из великих сказал, что если проза — это ходьба, то стихи — это ходьба с закрытыми глазами задом наперёд с приседанием на одной ноге. И непонятно, зачем создавать такие трудности себе же любимому.

Так вот. Самоограничения нужны, чтобы осознанность текста была выше, а случайностей в нём — меньше. Самоограничения нужны, чтобы у вас была ещё одна причина ещё раз прочесть текст.

Вы спросите, при чём тут Сергей Донатович?

ОТВЕТ ДОВЛАТОВА из письма другу:

Считаю, что прозаик должен надевать творческие вериги, вводить в письмо дисциплинирующий момент. В поэзии роль таких вериг играет рифма + размер. Это уберегает от многословия и пустоты. Вот уже лет шесть я пишу таким образом, что все слова во фразе начинаются у меня на разные буквы. Даже предлоги не повторяются.

И правда — все слова в предложениях у Довлатова начинаются с разных букв😌