═════════ ⋞⋅🪶⋅⋟ ═════════

Он не торопился. Шаги — тяжёлые, ровные — разрывали тишину, при этом не нарушая её. Каждый звук ложился в этот пейзаж, как чужеродный, неизбежный фрагмент.

Теламон шёл через поле, где ещё не рассеялся запах озона и меди. Его крылья были плотно прижаты к спине — не в защите, не в угрозе. Просто собраны, как перед прыжком, которого он себе пока не позволял.

Мантия его почти не шевелилась. Ни единого лишнего движения. Только взгляд — застывший, тяжёлый — медленно скользил по земле, по следам борьбы, по кровавым разводам на земле. Или на пыли. Какая разница.

Он остановился.

Запах — тот самый, который он узнал бы из тысячи, — ударил в ноздри, и крылья на спине чуть дрогнули, не расправляясь и не сжимаясь. Дёргаясь, как от удара током.

И тогда он увидел.

Тело лежало неестественно. Сломанная кукла, которую бросили, наигравшись. Серая толстовка, когда-то тёплая, живая, теперь — мёртвая тряпка, пропитанная тем, что остаётся от человека, когда из него вынимают всё, кроме формы.

Теламон смотрел.

Он не подходил. Не прикасался, не звал. Он смотрел на это лицо, которое в последний раз видел живым несколько часов назад. На каску, откатившуюся в сторону. На пальцы, которые совсем недавно гладили его когтистые костяшки.

Секунда. Другая. Третья.

Время растеклось, как смола. Где-то за спиной — ветер. Или нет. Тишина.

А потом его взгляд медленно, очень медленно поднялся. От безжизненного тела — вверх. Вдоль чёрных ног, вдоль искажённого торса, вдоль рук, всё ещё хранящих чужую кровь.

Они встретились глазами.

Теламон смотрел на него — на воплощение своей ошибки, на живое напоминание о том, что даже боги не умеют предвидеть всё. В его глазах не было паники. Не было истерики. Только холодная, тяжёлая, почти спокойная злость. Такая, от которой воздух вокруг начинает замерзать.

«...Ты».

Одно слово. Низкое. Сдавленное. Без привычного величия, без намёка на красноречие.

Он не сделал ни шага. Не обнажил клинок, стоя и смотря на киллера, на свою ненависть, на то, что осталось от человека, который умел ждать и верить даже тогда, когда не должен был.

═════════ ⋞⋅🪶⋅⋟ ═════════