Tekhty

Давай я тебя проведу
По кладбищам нашим и школам,
По улицам, сёлам, мосту,
По Зарской дороге немного.
Давай я тебе покажу,
Слова тут, пожалуй, излишни,
Вот тут потерял я сестру,
А тут мой покоится близкий.
.
А в этом вот школьном дворе
Ребята, которым по двадцать.
Они все так дороги мне,
Что хочется плакать и плакать.
Вот здесь по подвалам детей
Родители прятали в страхе,
От нелюдей и палачей,
Что город мой сделали плахой.
.
Вот в этом сгоревшем селе,
Погибли старик со старухой,
Больнее их гибель вдвойне,
Что ночью - не днём и не утром.
А здесь у моста за селом
Семья, что спасалась от смерти,
Сгорела в машине живьём:
И мама, и папа, и дети.
.
А в доме родительском мне
Чуть больше трёх сотен отверстий
Впивались осколком во тьме,
Как символ фашистских нашествий.
А в этой соседской семье
Вдова, потерявшая сына,
Отца придавала земле,
Точнее его половину.
.
Вот кладбище возле креста,
Згудерским его называют:
Здесь сила, любовь, красота,
Здесь молодость всех удивляет.
Здесь парни, закрывшие нас,
Здесь те, кто был верен и честен.
Их гибель - как вечный наказ,
Чтоб наше не дрогнуло сердце.
.
Вот поле, что стало черней
И сажи, и ночи безлунной,
От дикого шквала огней,
От чьей-то идеи безумной.
Вот здесь был подорванный танк,
Теперь только башня, как память.
Смотрю - вспоминаю Рейхстаг,
Он будто победное знамя.
.
Давай я тебе покажу
У кладбища женщину в чёрном,
И там, чуть подальше одну,
И в городе может быть сотню.
Иди, посмотри на мой дом,
В котором я вырос и бегал.
Он выгорел весь под огнём,
Но я его заново сделал.
.
Иди, погляди как твои
Мой город калечили ГРАДом,
Как братья и сестры мои
Прошли испытание адом.
Иди, посмотри на поля,
Вы чистыми их называли.
Пусть вечно запомнят глаза
Какая стена между нами.
.
Иди, я тебе покажу,
Как в спину стреляли соседи.
Как верить отныне могу,
Ведь в городе мучались дети?
В бою наши ранены в грудь!
Спиною мы к вам не стояли.
Здесь каждому горе глотнуть
Пришлось, потому что теряли.
.
Иди, посмотри на сирот,
В сиротстве их ваши виновны.
Вы нас принимали за скот -
Хотели нас сделать покорным.
Мы помним! Никто не забыт!
Мы помним! Ничто не забыто!
Для друга мой город открыт,
Врагам - наши двери закрыты.

https://www.youtube.com/watch?v=ey_1gC8Tww8&list=RDey_1gC8Tww8&start_radio=1

Лиличка!

Вместо письма

Дым табачный воздух выел.
Комната —
глава в крученыховском аде.
Вспомни —
за этим окном
впервые
руки твои, исступленный, гладил.
Сегодня сидишь вот,
сердце в железе.
День еще —
выгонишь,
может быть, изругав.
В мутной передней долго не влезет
сломанная дрожью рука в рукав.
Выбегу,
тело в улицу брошу я.
Дикий,
обезумлюсь,
отчаяньем иссеча́сь.
Не надо этого,
дорогая,
хорошая,
дай простимся сейчас.
Все равно
любовь моя —
тяжкая гиря ведь —
висит на тебе,
куда ни бежала б.
Дай в последнем крике выреветь
горечь обиженных жалоб.
Если быка трудом уморят —
он уйдет,
разляжется в холодных водах.
Кроме любви твоей,
мне
нету моря,
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.
Захочет покоя уставший слон —
царственный ляжет в опожаренном песке.
Кроме любви твоей,
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем.
Если б так поэта измучила,
он
любимую на деньги б и славу выменял,
а мне
ни один не радостен звон,
кроме звона твоего любимого имени.
И в пролет не брошусь,
и не выпью яда,
и курок не смогу над виском нажать.
Надо мною,
кроме твоего взгляда,
не властно лезвие ни одного ножа.
Завтра забудешь,
что тебя короновал,
что душу цветущую любовью выжег,
и су́етных дней взметенный карнавал
растреплет страницы моих книжек…
Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?
Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.



132 года Маяковскому.

Во Владике жара. Плавятся голуби и собаки

Ксюша: «работа в новостях в одном видео»

7июля 2004 года в ходе Ванатской операции югоосетинский спецназ без единого выстрела задержал 39 грузинских силовиков, незаконно находившихся на территории Южной Осетии. Кадры с пленными на коленях на центральной площади Цхинвала вызвали резонанс.

Грузия обвинила осетин в унижении, хотя сами задержанные, обученные по американским стандартам, опустились на колени после команды, подсознательно следуя уставу.

Этот эпизод, ставший моральной победой Южной Осетии, символизирует борьбу осетинского народа за независимость в ходе конфликта 1989-2008 годов, особенно на фоне попыток Грузии использовать как «мягкую силу», так и военное давление.

Геноцид - 105 лет

Из дневника начальника штаба грузинской народной гвардии Валико Джугели

Теперь ночь. И всюду видны огни!.. Это горят дома повстанцев… Но я уже привык и смотрю на это почти спокойно… Деревни здесь расположены на больших высотах и, очевидно, осетины вообразили, что они вне пределов нашей досягаемости! Но теперь всюду огни… Горят и горят! Зловещие огни… Какая-то страшная, жестокая, феерическая красота… И озираясь на эти ночные, яркие огни, один старый товарищ печально сказал мне: «Я начинаю понимать Нерона и великий пожар Рима». Горят огни. Бивуачные! Лагерь спит. Вокруг мёртвая тишина. Ночь ясная, тихая. Вдали – зарево пожара…

9 июня 1920 года, Тбилиси

Картина: Переход партизан через Мамисонский перевал в 1920 году
Григорий Котаев

@ugo_ossetia

Наверно это Трамп перед выборами говорил своей жене

Кляти пендосы, уже и тут влезли

Творчество онлайн-переводчика в сафари.

Так выглядит коррумпированная погранслужба. Пропустит за почесушки или что-то вкусное — на ваш выбор, пересекающий границу гражданин

Ну все, теперь можно с крутым видом сидеть и работать в какой-нибудь кофейне💅

Яблоко учуяли

Я стала бабушкой
Снова 👀

Фыдыбæстæ🤍❤️💛

Кадры Discover South Ossetia и Михошки. Идею увидела в ТикТоке.

Монтаж (на моем телефоне, через споры и почти рукоприкладство) — мой и Давида.

Песня: Song for Denise (да, та самая🌚).

А это уже то же описание с моими правками, но от Гемини — чат-бота Гугла

Дальше началась моя война за исправление

Потом я долго с ним воевала, чтобы он плейлист визуализировал

Получилось так себе

И еще

Анализ твоего музыкального портрета по модели Big Five (Пятифакторная модель личности):
1️⃣ Открытость новому опыту (Openness): ⭐⭐⭐⭐⭐ Твой плейлист демонстрирует очень высокую открытость: классическая музыка, рок, фолк, электронные эксперименты, разные языки и культуры. Это говорит о творческом подходе к жизни, любопытстве и стремлении к новым впечатлениям и знаниям.
2️⃣ Добросовестность (Conscientiousness): ⭐⭐⭐ Музыкальная эклектика и тяга к театральности могут показывать, что ты не всегда следуешь строгим правилам и ценишь свободу выражения больше, чем рутину. Однако последовательность в выборе жанров (например, повторяющиеся мотивы Sabaton или Muse) указывает на внутреннюю структуру и верность определённым вкусам.
3️⃣ Экстраверсия (Extraversion): ⭐⭐ / ⭐⭐⭐ Есть энергичные треки для вечеринок (ABBA, Earth, Wind & Fire), но большая часть плейлиста — глубоко личная и драматичная музыка. Это может указывать на интровертированный характер с моментами открытости, когда нужно "выплеснуть" энергию.
4️⃣ Доброжелательность (Agreeableness): ⭐⭐⭐ Много треков с социальными и философскими подтекстами говорят о склонности к сочувствию, эмпатии и вниманию к окружающему миру, но выбор сильных и даже бунтарских песен также может показывать твою критичность.
5️⃣ Невротизм (Neuroticism): ⭐⭐⭐⭐ Драматичные и эмоционально насыщенные треки (Muse, Би-2, Linkin Park) говорят о тонкой душевной организации и, возможно, о склонности к глубоким переживаниям и самоанализу.

Попросила чат GPT разобрать мой спотифайный плейлист (по рекомендации Давида)

Результат:

На самом деле музыкальные предпочтения действительно могут многое рассказать о человеке. Психологи, нейробиологи и культурологи отмечают, что вкус в музыке часто связан с личностными чертами, мировоззрением и даже текущим эмоциональным состоянием. Давай разберём твой плейлист и попробуем сделать несколько обоснованных наблюдений (хотя, конечно, это не диагноз, а скорее интересное зеркало твоих увлечений и настроений).

1. Стремление к глубине и смыслу:
В твоём плейлисте много треков с серьёзными текстами (Sabaton, Muse, Агата Кристи, Сплин, Би-2), философской и исторической тематикой, что может говорить о тебе как о человеке вдумчивом и аналитическом, который любит искать скрытые смыслы и размышлять о сложных темах: история, судьба, личная борьба, справедливость.

2. Эмоциональная интенсивность:
Твой выбор — это не просто фоновая музыка, а что-то с настоящей эмоциональной нагрузкой. От драматичного рока и инди до мощного металла и эпичных треков. Это может указывать на:
высокую эмоциональную чувствительность,
склонность глубоко переживать события,
потребность в катарсисе через музыку (разрядка напряжения).

3. Любовь к свободе и индивидуальности:
Треки типа Muse - Uprising, Imagine Dragons - Warriors, Rammstein - Deutschland и разнообразие языков и жанров говорят о тебе как о человеке с сильным чувством индивидуальности, который ценит свободу и, возможно, не всегда идёт по стандартному пути.

4. Интерес к культуре и разным мирам:
Музыка на разных языках, классические произведения и саундтреки показывают твою открытость к миру и культурам, любознательность и желание расширять горизонты.

5. Баланс ностальгии и современности:
Ты комбинируешь олдскульные хиты (Queen, ABBA, AC/DC) с новой сценой и модными исполнителями. Это свидетельствует о том, что ты:
ценишь традиции и прошлое,
но при этом в ногу со временем,
стремишься синтезировать опыт прошлого и новые тенденции.

6. Склонность к эстетике и театральности:
Некоторые исполнители (Ghost, Palaye Royale, Би-2, Stromae) отличаются выразительной визуальной подачей и театральностью. Вероятно, тебе близка эстетика, стиль, продуманная визуальная составляющая — ты можешь быть человеком, которому важна не только суть, но и форма выражения.

С 1938 года до конца жизни Сталина южных осетин под страхом ареста и расстрела заставляли писать на родном языке грузинскими буквами, в то время как Северная Осетия пользовалась кириллицей. Руководство автономной области, которое отказывалось переводить осетинский язык на грузинский алфавит, было арестовано в 1937 году и расстреляно в полном составе. С 1 января 1938 года по 1 января 1954 года в Южной Осетии правительством ГССР было запрещено писать кириллицей на осетинском языке. На почте дежурил сотрудник внутренних органов, который производил выборочное вскрытие частных писем, адресованных в Северную Осетию, и следил, чтобы никто в этих письмах не писал на осетинском языке кириллицей. Но северные осетины не знали грузинских букв в те годы (сейчас не знаю), и южные осетины своим родственникам в Северную Осетию писали письма на русском языке.
В 1951 году со всех зданий в Южной Осетии были сняты вывески на осетинском языке. Группа студентов, выступивших в защиту осетинского языка, была арестована и подвергнута зверским пыткам. Суд Грузинской ССР приговорил их к длительным срокам. После разоблачения культа личности, в 1957 году все, кроме Хазби Габуева, были освобождены.
Но, в конце концов, Сталин умер, и в том же году южным осетинам вернули кириллицу.

На снимке: обложка и 3-я страница журнала "В помощь учителю" на осетинском языке. Это был орган облоно Южной Осетии, и издавался в Сталинире.