Безымянный

Как же мне хотелось бы повесить на себя какой-нибудь ярлык! Идеалист, или материалист, или атеист, или христианин, или монархист, или либерал, или коммунист, или даже фашист. Без разницы, — хоть что-нибудь! Но я, оттолкнувшись от всего, так и не сумел ни к чему прибиться.

Не существует ли только то, что названо, имеет имя? Не есть ли имя — то, что привязывает нас к бытию, то, что дарует нам его?

Не расплывется ли бытие той или иной вещи, едва только мы сотрем ее название? Не расплывется ли человек в бесформенную массу, едва только мы лишим его имени?

Так и я, лишившись всех ярлыков, которые определяли бы меня в обществе, почти лишившись даже права называться человеком, чувствую, как медленно испаряюсь, стираюсь из Книги Бытия.

Syllabus Errorum