Алгоритмический тоталитаризм

Поучительная история об американских блогерах, чьи каналы удалил YouTube

Весной 2022 года начался процесс массовой блокировки русскоязычных YouTube-каналов. До финального аккорда весной 2023 года, когда был удален канал Артемия Лебедева, с площадки бесследно исчезли не только каналы российских телеканалов и медиа, но и крупных блогеров и общественно-политических деятелей, под формулировку «нарушения правил сообщества» YouTube причесал и Дмитрия Пучкова, и Владимира Соловьева. Причины так и не назывались, хотя, учитывая геополитический контекст догадаться о причине зачистки поляны несложно.

Мы же хотим вспомнить другую аналогичную массовую чистку YouTube, которая состоялась в 2018 году, причем задела она преимущественно американский сегмент. Сегодня каналов, посвященных азартным играм, особенно игровым автоматам, сильно больше, но регулируются они платформой чуть ли не строже, чем каналы с политической повесткой.

Брайан Кристофер – довольно яркий пример того, как при должной поддержке аудитории и резонансу можно обратить вспять удаление канала на YouTube. Он пришел на YouTube двумя годами ранее и стал строить свое комьюнити вокруг игры на слотах в казино. Достаточно быстро он достиг неплохого уровня дохода, по некоторым оценкам на рекламе, которую YouTube размещал в его роликах, и побочных активностях он зарабатывал около 20 тысяч долларов в месяц. Однако летом 2018 года он получил от YouTube уведомление о закрытии канала из-за знакомых нам «нарушений правил сообщества», причем с пометкой о «жестоком и опасном содержании», которые получают ролики и каналы, где действительно либо демонстрируется жестокость и смерть, либо просмотр которых может оное спровоцировать.

Благодаря резонансу, который его случай получил среди профильных медиа, зрителей и фанатов, YouTube восстановил канал спустя несколько дней, но с монетизацией контента вокруг азартных игр было покончено. Брайан был не единственным блогером, попавшим под каток – под аналогичное закрытие попали многие крупные каналы этой же тематики. Большинство смогли восстановить каналы, но YouTube вскоре серьезно ужесточил свою политику относительно азартного контента. В частности, под запрет попали любые рекламные действия, включая раздачу промо-кодов, демонстрации брендов и вовлечение в азартные игры.

Это, конечно, не помешало блогерам и дальше развивать свои каналы, а контент, связанный с азартными играми, сегодня является одной из самых популярных категорий на YouTube. Как зарабатывают блогеры в отсутствие монетизации роликов? Брайан продает мерч и организовывает встречи со своими фанатами, которые в немалом количестве следуют за ним по казино США. Это открыло для Брайана возможность вернуть контракты с казино, ведь пусть он в роликах и не говорит напрямую, где он находится, но комьюнити получает эту информацию вне YouTube.

Главный урок, который вынесли американские блогеры из той истории, заключается в следующем: алгоритмы YouTube помогают стать популярным и набрать свою аудиторию, но если эту аудиторию не приземлять где-то вне платформы, то потерять ее можно в одночасье из-за прихоти YouTube или автоматических механизмов модерации, которые могут использовать злоумышленники. Например, закидать канал жалобами на «жестокость», когда ее в роликах нет: алгоритмы просто в автоматическом режиме выпишут предупреждение, которое очень трудно оспорить, и в итоге заблокируют канал.

Поучительным моментом в этой истории может стать вывод, что если блогер хочет строить собственное комьюнити, то ему не стоит полагаться на благосклонность какой-либо площадки и всегда иметь запасной аэродром в виде сайта, который принадлежит ему самому. Но сайты, как известно любому зумеру и маркетологу, это прошлый век. Тот самый, в котором оказывается компания или блогер, если полагается на алгоритмы площадки, которая ему не принадлежит.