Из дневника Виктора Анатольевича Старкова (1931–1966), поэта и журналиста

28 июня 1964 года

Воскресенье. День советской молодежи. Очередное показное мероприятие.

«Коммунизм – это молодость мира» – передовица газеты «За торф».

«Коммунизм – это молодость мира» – транспарант на кинотеатре «Художественный».

«Коммунизм – это молодость мира» – даже гулянье в городском парке <Орехова-Зуева> проводится под этим девизом.

Мероприятие обставлено по всем правилам рекламной пропаганды. А во что выльется празднование этого дня советской молодежи?.. Не исключено, что парни отметят его пьянкой и драками. Милиция поработает.

Мы кичимся верностью традициям прошлого. Показуха всенародного ликования... – от потемкинских деревень, которые возводились по пути следования Екатерины II во время ее путешествия на Украину и в Крым. Каждое всенародно-праздничное мероприятие у нас – это очередная «потемкинская деревня».

Бывший мой однокурсник, ныне член редколлегии «Литературной газеты» Юрий Суровцев пишет в сегодняшнем номере газеты о проигрыше советских футболистов команде ГДР: «Достаточное основание, как говорится, для серьезных выводов». Серьезные выводы. В сталинские времена говорили «оргвыводы». Это было излюбленное словечко партийных и комсомольских боссов. Суровцев в ту пору и был одним из комсомольских боссов курсового масштаба. В его устах эти слова звучат зловеще... «Серьезные выводы» не говорятся, а делаются. Они будут сделаны, если не по отношению ко всей команде (вспомним разгон Сталиным команды ЦСКА после ее проигрыша Югославии), то применительно к тренерам. Сталин умер, а боссы остались. Сохраняют свои излюбленные приемы расправы.

Советская сборная «продула» Испании 1:2. Зачем искать «козлов отпущения»? Надо прямо признать, что испанцы сильнее, интереснее нашей советской команды. На Западе более развит любительский футбол, а у нас его совсем нет: дворовые команды не в счет, а при учебных заведениях футбольных команд вообще не существует.

Наш футбол исключительно «профессиональный».

Подтасовки стали своего рода нормой социалистической печати. Их даже не стараются вуалировать.